Miesięcznie f z 
Prenumeratę przyjmuje każda poczia 


DNI 


1 egz. BUD groszy 


WSZYSTKICH 


ILUSTROWANY TVGO 


Niedziela, dnia 3 lipea 1938 r. 


Nr. 27 


Motyw do powyższego obrazka zo: 
stał zaczerpnięty z bogatej skarbnicy 
polskich- wierzeń ludowych. Flistoria 
krótka i powszechnie znana: w upalne 
dni lata, w samo południe, ukazuje 
się wypoczywającym w polu rolnikom 
— „Południca”. Wyłania się ona na- 
yle zzą. szerokich łanów zbóż, krasna 
i urodziwa, w barwnym wianku na 
płowych, splotach i niesie z sobą żar 
słonecznych promieni, jasność wielką 
i gorąc taki, że chylą się od tego 
znużone głowy i zamykają ciężko po- 
wieki... 
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(Dokończenie.) 


Podczas tej wymiany zdań, Blanka wy- 
szła, sądząc zapewne, iż lepiej pozostawić 
nas samych w czasie tego upragnionego 
wyjaśnienia. 

Jaa Salvin. ująwszy mnie za ręce, usiadł 
u mych kolan na poduszce przed fotelem. 

— Sabinko najdroższa, czy może pani na 
jakiś czas jeszcze obdarzyć mnie swym 
chwilowym zaufaniem, czy też żąda pani 
natychmiast wszystkich wyjaśnień, do któ- 
rych ma pani pełne prawo? ; 

— Jeżeli te wyjaśnienia sprawiają panu 
trudność... 

— Nie, przerwał mi. Nic nie może mi 
być trudnym dla pani, ale jestem zako- 
chanym, który nie wierzy w swoje szczę- 
ście i chciałbym, aby pani miała na tyle 
zaufania do mnie, by móc mi powiedzieć: 
„Widziałam Różę w twoich ramionach, 
ale mówisz, iż nie powinnam się temu 
dziwić, ani nic podejrzewać, więc wierzę 
ci; ufam, choć nie rozumiem, bo mam za- 
ufanie do ciebie”... Sabino, gdyby pani 
imi to powiedziała, nie ma pani pojęcia, 
jak byłbym szczęśliwy! 

— Ufam panu, rzekłam cichym głosem, 
ale powinien pan pamiętać o tym, iż od 
dziesięciu dni wątpię i płaczę. Chciała- 
bym powiedzieć to, o co mnie pan prosi, 
lecz czy. zdaje sobie pan sprawę z tego, 
iż mimo mej woli, mam w duszy ranę, i, 
że, gdy pana nie' będzie -przy mnie, na- 
daremnie będę się chciała pozbyć tej prze- 
śladującej mnie myśli. 

— Nawet gdybym pani powiedział, iż 
tego ranka, gdy pani! widziała Różę w ra- 
mionach, rzuciła mi się ona na szyję, by 
mi podziękować za ułatwienie jej małżeń- 
stwa z pewnym urzędnikiem banku w Pa- 
ryżu, którego rodzina nie chciała słyszeć 
o Róży? 


E 


W Londynie urządzono oryginalny bieg przez 


Kapitanowie drużyn Węgier i Szwecji witają 
się przed rozpoczęciem meczu w ramach roz- 
grywek o mistrzostwo świata 


— I to pan?... 

— Dając jej mały posag, 
wszystkie przeszkody. 

Nie mogłam wyjść ze zdumienia. 

— Więc ona wychodzi za mąż, wybąka- 
łam zaskoczona. 

— Na początku zimy... Tego dnia obieca- 
łem nawet Róży ,z myślą o pani, iż moja 
żona będzie miała przyjemność ofiarować 
jej ślubną suknię. Czy źle zrobiłem, Sa- 
bino, składając to przyrzeczenie w pani 
imieniu ? 

Zarumieniłam się i nie wiedząc co od- 
powiedzieć, ukryłam twarz na jego piersi. 
Przycisnął -mnie tkliwie do siebie, zanu- 
rzając usta w mych włosach. 

Po chwili podniosłam głowę i spojrza- 
łam nieśmiało na niego, on zaś zapytał: 

— Czy teraz nie odmawia mi pani już 
swego zaufania? 

— Wierzę panu! 
rzałam. 

— Czy zgadza się pani na to, by Blan- 
ka po czterdziestu ośmiu godzinach do- 


usunąłem 


Wierzę panu, powta- 


płotki, w którym brały udział kelnerki, biegnąc 


z zastawionymi tacami. 
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piero pojechała do babki, aby poprosić 3 


ją w mym imieniu o rękę pani? 


— Będę czekała na pana tak długo, jak ` 


pan zechce, obiecałam z rozpromienionymi 
szczęściem oczami. 

— Dwa dni to dosyć, odpowiedział po- 
ważnie. Chciałbym, aby jak najprędzej 
była pani wobec wszystkich moją. 


* * 
* 


Jan Salvin pozostał z Blanką, która nie 
chciała go puścić pod pretekstem uporząd- 
kowania dokumentów, potrzebnych ` do 


rychłego ogłoszenia naszych zapowiedzi. 


Odesłała mnie samochodem swego męża, 
prowadzonym przez jej szofera, do które- 
go miała pewne zaufanie, był on bowiem 
przyzwyczajony do kierowania tym wozem. 

Jan, zmartwiony, iż odjeżdżam bez nie- 
go, odprowadził mnie kawałek drogi i po 
licznych napomnieniach, danych szofero- 
wi, żegnał się ze mną, mówiąc: „Do wi- 
dzenia pojutrze“. x 

Pomimo wszystkich moich tłumaczeń, 
babka nie przestawała zrzędzić. Zasiadła 


do swego wieczornego posiłku z półgodzin- j : 


nym opóźnieniem z mego powodu; to jej 
na pewno zepsuje żołądek i będzie znowu 
źle spała tej nocy! 

Nie powiedziała mi jednak tego, a cze- 
go dowiedziałam się w kuchni, iż matka 
Piotra Desormiers odwiedziła ją w czasie 
mej nieobecności. 


Nie wiem, czy babka źle spała tej nocy, = 


jak to zapowiedziała, wiem tylko, iż ja nie 


mogłam długo zasnąć i przez całą noc - 


miałam szalone sny. 

Nazajutrz w południe, zasiadałyśmy wła- 
śnie do śniadania, gdy Klaudyna oznajmiła 
nagle babce, że cała okolica jest poruszona 
z powodu ukazania się widma. 

— Widmo! Zwariowałaś moja droga sta- 
rowinko! 

— Ależ nie, proszę pani. Wiem dobrze, 
że nie chodzi o ducha, ale to prawie to 
samo. Od tylu lat porównywano tego 
pana z umarłym, a tymczasem on składa 
teraz wizyty księdzuimerowi. Ci, co go 
widzieli mówią, że jest zawsze pięknym i 
silnym chłopcem. 

— Ależ w końcu, moja droga, o kim ty 
mówisz? i 

— O panu z Belle Vue! O Januszu de 
Saumarte! 

— Widziałaś go? 

— Nie, ja go niestety mie widziałam, 
choć spacerował często po wsi; ale żona 
nauczyciela rozmawiała z nim, a także 
Jusserand, listonosz. A kucharka od nau- 
czycielstwa mówiła dziś rano u rzeźnika, 
że jej pani jest zachwycona rozmową z pa- 
nem de Saumarte. Co do listonosza, to 


miał on jeszcze całą paczkę listów dla < 


tego pana. 


Słysząc imię Jana de Saumarte, drgnę- 
łam, gdy jednak, stara służąca zaczęła 
opowiadać te wszystkie szczegóły o bra- 
cie Blanki, nie mogłam się powstrzymać 


od wybuchu śmiechu. 

— Dobra nowina! Jak to wyobraźnia 
ludzka prędko widzi widma. 

— Wyobraźnia, wyobraźnia! Dlaczego 
to nie ma być prawdą. Jusserand nie miałby 


powodu do opowiadania bajek. Jeżeli wi- 
dział pana z Belle Vue, to ten po prostu 


na pewno istnieje, 
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Miałam zamiar znówu roześmiać się w 
najlepsze, gdy nagle uwaga babki kazała 
mi się zastanowić. 

— Zanim będziesz zaprzeczać temu, co 
mówi Klaudyna, wytłumacz nam dlaczego 
Blanka nie zaprowadziła cię wczoraj do 
swego brata? 

— Byłam z nią tak krótko, że nie star- 
czyło nam czasu na to, by udać się do 
domu zdrowia, gdzie przebywa jej brat; 
nie widziałam się nawet z jej mężem. 

— A cóż opowiadała o automacie? 

— Że jest on nadal w tym samym sta- 
nie... a raczej to pan Salvin mówił mi o 
tym, a Blanka, która była przy tym obec- 
na, nie zaprzeczała. 

— Nie widzę w końcu nic nieprawdo- 
podobnego w tym co ludzie mówią. 

— Przepraszam, to niemożliwe. Byłoby 
to bardzo dziwne, gdyby Janusz de Sau- 


 marte był na tyle zdrów, by składać wi- 


zyty we wsi, a siostra jego o niczym nie 
wiedziała! To zupełnie niemożliwe. 

— Oczywiście to przypuszczenie jest 
śmieszne! Bardziej zbliżone do prawdy 
jest to, że Blanka nic nie powiedziała, by 
zrobić ci niespodziankę może? 

— Ale gdzieżtam! Wie ona bardzo do- 
brze, iż najmniejsze polepszenie w stanie 
zdrowia jej brata, zrobiłoby mi wielką 
przyjemność. Jestem pewna... 

Nagle spojrzenie moje padło na mą lewą 
rękę, na której błyszczał pierścionek. To 
on nalegał na to, bym przyjęła oficjalmy 
tytuł narzeczonej Janusza de Saumarte... 
to on, trzymał mnie w objęciach poprzed- 
niego dnia!... on dał mi pierwszy poca- 
łunek miłosny! 

Podniecona nadzieją i obawą równocze- 
śnie, zawołałam: 

— Janusz de Saumarte żyje, ponieważ 
jestem jego narzeczoną... Zobacz babciu... 
noszę pierścionek jego matki! 


Pranie nie sprawia mi 


4 
nigdy. kłopotu: 


gdy tylko mam Persil- 


znany ogólnie jakó 


"najlepszy -/ 


środek do prania 


NI 


słowo, ja tylko mam 
w tym domu! 


rozum w głowie 


— Powtórzyłam tylko to, co ludzie opo- 
wiadają we wsi, tłumaczyła się stara słu- 
żąca. Co do panny Sabiny, to jest w tym 
jakaś niewyraźna sprawa, jeśli pozwolę 
sobie tak powiedzieć. Nie wie nawet czy 
pan de Saumarte powrócił do zdrowia, a 
mówi, że jest jego narzeczoną. Nawet pani 
Blanka nic o tym nie wie. Wszystko to 
jest niejasne i moja pani dobrze by zro- 
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W tym momencie nowa postać zjawiła 
się na scenie. Piotr Desormiers wszedł do 
pokoju. 

Skłoniwszy się głęboko przed babcią, 
nagle uspokojoną, zwrócił się do mnie: 

— Przyszedłem po to, by usłyszeć od 
pani potwierdzenie obiegających okolicę 
pogłosek. 

— Słucham pana, odrzekłam wyniośle 
człowiekowi, którego nienawidziłam. 

— Mówią, iż pan de Saumarte odzy- 
skał zdrowie i że powróci do Belle Vue! 


W nastepnym namene rozpoczynamy drok trzech nowych powieści ||| 


— Ty! ty?.. A to mi nowina! I mó- 
wisz... zaprzeczasz... Ach, a ja nic o tym 
nie wiem! 

Babka wyglądała jakby się dusiła. Co 
do mnie, upadłam oszołomiona na krze- 
sło, gdyż promiennemu obrazowi Jana 


.Salvin, przyjmującego nazwisko i osobo- 


wość Janusza de Saumarte, by mnie po- 
ślubić, przeciwstawiał się inny obraz. Obraz 
Janusza, uzdrowionego w tajemnicy przez 
męża Blanki i powracającego w te okolice, 
krążącego dookoła Presec, by mnie zoba- 
czyć. 

— Blanka nie wie. Jan Salvin nie wie. 
Nikt się tego nie spodziewa nawet! 

Miałam tak zmienioną twarz, że babka 
się przeraziła: 

— Ona traci przytomność, mój- Boże! 
Klaudyno, panienka się źle czuje! 

Podniosła gwałtownie ręce ku niebu, wo- 
łając ze złością. 

"— Kto to widział doprowadzać się do 
takiego stanu! I dlaczego, o Boże! Opo- 
wiada jakieś historie, które nie mają naj- 
mniejszego sensu i wytrącają nas z rów- 
nowagi! Ta dziewczyna jest zawsze nie- 
znośna, a ty Klaudyno, w twoim wieku 
opowiadasz podobne niedorzeczności. Daję 
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biła, upewniając się, gdzie panna Sabina 
była wczoraj naprawdę. 

Całe to przemówienie wróciło mi pew- 
ność siebie. Oczywiście, moje słowa bez 
związku mogłyby: zaniepokoić każdego. W 
każdym razie stara służąca pozwalała sobie 
zbyt wiele. 

Ogarnięta wściekłością, zwróciłam się ku 
niej. 

— Masz złośliwy język, Klaudyno! Kiedy 
się nie zna prawdy, nie należy posądzać 
innych o kłamstwo! Powiedziałam, iż ten 
pierścionek należy do Saumarte'ów i to 
jest prawda. Jak również, że moje za- 
ręczyny z Januszem de Saumarte są nie- 
zaprzeczalnym faktem, o ile on wyzdro- 
wieje... że od roku jestem właścicielką Bel- 
le Vue, czego wam nie powiedziałam do- 
tąd. Jak również i to, że Blanka wczo- 
raj... 

I znowu zatrzymałam się pełna wa- 
hania. 

— No i co dalej, wczoraj? powiedziała 
babka surowo. Przypuszczam, iż wczoraj 
nie byłaś tak szalona, jak dziś. Od go- 
dziny opowiadasz brednie, Sabino; zadaję 
sobie pytanie, czy nie należałoby zaaplńko- 
wać ci zimny prysznic. 
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— W czym ta nowina może 


wać pana? 


intereso- 


— Janusz był niegdyś moim przyjacie- 
lem, byłbym więc uszczęśliwiony, dowia- 
dując się o jego uzdrowieniu. 

— Podziwiam pańską troskliwość... Pan 
dle Saumarte, wbrew temu, co pan twierdzi, 
wyraża się o panu w słowach... bardzo u- 
miarkowanych... Zdaje mi się, iż nie czuje 
dla pana wiele sympatii. 

Zauważyłam, iż zbladł. 

— Ach, ten pan jest mściwy... do tego 
stopnia... 

— Jestem narzeczoną Janusza de Sau- 
marte i wiem dobrze o wszystkim. 

Cierpienie ściągnęło twarz Piotra De- 
sermiers; po raz pierwszy zrozumiałam, iż 
żywi on dla mnie pewne uczucie. 

Duma nie pozwoliła mu jednak oka- 
zać porażki. 

— Życzę aby pani była bardzo, bardzo 
szczęśliwa z tym czarującym automatem... 
będzie pani miała z mim piękne i zdrowe 
dzieci. 

Może z kolei po mojej twarzy przesu- 
nęła. się chmura smutku, nie uległam jed- 
nak tej słabości. 


- iż powróci 


Oryginalne wyścigi konne, podczas których 
ATTE a poa dach, odbyły się ostatnio w Berlinie 


ii O tak, odparłam: Będę miała dzielne 
1 uczciwe dzieci... takie jak ich ojciec. 

— Chciałabym wreszcie, aby mi to 
wszystko. wytłymaczono, wtrąciła babka. 
Nic bowiem nie rozumiem! Powiedz mi 
w końcu Sabino, jak się to wszystko stało, 
dlaczego czękałaśi aż do dzisiejszego dnia, 


by wołać: „jestem narzeczoną Janusza de 
_Saumartel'" 


— Nie mogłam tego ogłaszać dopóki 
brat Blanki był chory. Mówicie mi dziś, 
do zdrowia, że się widziano 
z nim... więc też teraz oznajmiam wszem 
i wobec prawdę! Oto wszystko! To bar- 
dzo proste! 

Było to rzeczywiście tak proste, że aż 
musiałam. otrzeć pot z czoła po tym wyjaś- 
nieniu; nie ma chyba nic bardziej rozgrze- 
wającego jak konieczność tłumaczenia in- 
-nym czegoś, czego nie rozumie się same- 
mu. 

Piotr Desormiers oddalił się, odprowa- 
dzony przez babkę, która nadaremnie usi- 
łowała wydobyć ze mnie dokładniejsze in- 
formacje. Klaudyna, mrucząc pod nosem, 
powróciła do kuchni. Ja zaś przygnębiona 
niespodziewanymi wydarzeniami,  stara- 
łam się rozeznać prawdę wśród oblegają- 
cych mnie zawikłanych myśli. 

Jedna rzecz 'wydawała mi się pewna, 
aczkolwiek niezrozumiała: Janusz był ule- 
czony. Blanka udawała, że nie wie o 
tym! A może naprawdę nie wiedziała! 
Ale Jan Salvin był o wszystkim poinfor- 
mowany! Czyż nie mówił mi, iż wkłada 
pierścionek na mój palec w imieniu in- 
nego, chociaż WO uczynić to wswo- 
im imieniu! 

Więc to: było rzeczywiste?... nieodwoła|l- 
ne?... Byłam narzeczońą automata, nie nie 
mogło rozwiązać tego węzła, który dobro- 
wolnie zadzierżgnęłam! 

I to Jan Salvin nalegał, bym zgodziła 
się na ten związek... Jan, który mówił, 
iż mnie kocha! Jan, którego ja kocham! 

Drżałam cała pod wpływem tych nie- 
« samowitych powikłań. Zerwałam się z 

krzesła i przemierzając pokój nerwowymi 

krokami, rozważałam dalej: 

— Przecież to jest niemożliwe, niepraw- 

dopodobne! Janusz de Saumarte nigdy by 
"się nie zgodził na podobne zobowiązanie! 

Powiem mu... O tak, powiem mu! Po- 
wiem, iż go nie kocham... on to zrozumie. 

Ależ nie, nie mogę mu 'tego powiedzieć 
— był zawsze taki dobry dla mnie i za- 

ledwie wyszedł z ciężkiej choroby. To by 
go zabiło; byłabym niezdolna przyczy- 
nic mu takiego zmartwienia! 


dżokeje n nie deda na Odih, fdko i na lekich, 


Głowa mi pęka ód nadmiaru dręczących, 


myśli. 

Nagle drzwi się cicho otworzyły i stanął 
w nich Jan Salvin, 

Z ust moich uleciał okrzyk radości. 
Ach! Bóg go zesłał, on mi wszystko wy- 
tłumaczy... musi mi powiedzieć całą praw- 
dę! Rzuciłam się do niego jak do jedynego 
przyjaciela, zdolnego zrozumieć mnie. Ob- 
jat mnie tkliwie ramionami. 

— Janku! Janusz de Saumarte wyzdro= 
wiał, powrócił: widziano go we wsi! 

— Już dowiedziałaś się? zapytał krótko. 

— Tak, dziś rano. Przecież to okropne! 

— Co jest okropne; moja mała Sabinko? 
Że Janusz wyzdrowiał, czy też że jeszcze 
nie przyszedł do ciebie? 

Spojrzałam na niego przerażonymi ô- 
czami. Jakto, on ‘nie rozumie?!... Oh!... 
Nie rozumie grozy, która mną wstrząsa. 

— Narzeczony 
szlochem. Zgodziłam się... a on żyje... 

Jan patrzy na mnie przeciągle. Czuję, 
iż rozumie wreszcie moją mękę, oczy: jego 
bowiem przenikają mnie na wskroś. 

— Moja mała Sabinko, szepnął z nabo- 
żeństwem, przyciskając usta do mej skroni. 

Zamknęłam oczy, upajając się „czarem 
tej chwili. Nagle słyszę jego młody, tryum- 
falny śmiech. 

— Ach, jakąż rozmiłowaną narzeczoną 
zastaje jaz de Saumarte w chwili swe- 


Kolarze, BE udział w wie 
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rzekłam ze stłumionym ` 


go powrotu; promieniejącą SRA na 
myśl o jego wyzdrowieniu! ; 
— Janku, proszę, niech pan- nie żartu- 
je na ten temat. Sytuacja jest dla mnie o- 
kropna, straszna; ale ja jestem uczciwa... 
będę miała odwagę... , - 
— Poświęcić się, wtrącił, 
— Ale cóż robić! Nie ma na to żadnej 
rady! $ 
— Nie znajduję mo Niech pani mi 
tylko powie, że to z mego powodu tak 
się pani obawia powrotu automatu. 
. — Przecież pan wie „dobrze, odrzekłam 
zarumieniona. 


= Ale muszę usłyszeć, że DE kocha 7 


mnie, a nie jego. - 
— Niestety! Ta prawda nie rozwikła 
zagmatwanej sytuacji. 
— Może! Powiedziała pani: prawda. 
Aaa cz 


— Prawda, że PRL jego nie kocha? 
= Tak, ŚJ 


— Prawda, że woli pani. mnie? 

— Och, jak się pan- ze mną drażni, ka- 
żąc mi to wciąż powtarzać. ŻE 

— Ależ „to jest bardzo ważne. Ą 


— Dla pana, oczywiście! Ale dla mnie | 


było by lepiej, gdyby było odwrotnie. 
Zaczęłam znowu: rozpaczać, co mu po- 


służyło za pretekst do- ponownego ob-, 


jęcia mnie i ucałowania. 
— Sabinko majdroższa, niech pani tak 
nie biada. Jestem brzydkim zazdrośnikiem 


i egoistą. Od dawna powinienem był roz- 


mówić się z panią i powiedzieć, że kocham. 


Byłem jednak zazdrosny o wspomnienia, - 


zachowane przez panią o automacie. Chcia- 


łem być kochany dla samego siebie, as 


czułem, iż dawny; przyjaciel zajmuje naj- 
lepsze miejsce w myślach pani. Czekałem 
więc na swoją SR trwało to dość 
długo! pari JEENE 

— Dość długo! Pokochałam pana od 


pierwszej chwili maszego spotkania. 

— Najdroższa! . Nie mogłem o tym wie- 
dzieć, kochające serce jest zawsze pelne 
zwątpienia.. Pani również wątpi we mnie.” 

Tuląc się do siebie, 
chwilę. i 


milczeliśmy przez: 


Ikim wyścigu dokoła Niemiec, przebyli ostatnio najtrudniejszy 
etap Friedrichshafen — Fryburg 


Jak niepyszni musieli wynieść się z granic 


Francji dezerterzy z hiszpańskiej armii czer- 


worej, którzy szukali schronienia przed g rożącą im klęską na terytorium francuskim. 


— Między nami jest już wszystko wy- 
jaśniome, ale on? 

Raptem- wyswobodziłam się z jego ob- 
jęcia, mówiąc poważnie: 
+ — Kto, on? l 
Janusz de Saumarte. 
Ach tak! 


Nie każe mu pan zniknąć, prawda? 
I mimo, iż wolę pana, nie chcę_ sprawić 
zmartwienia jemu, musi Si g pan z tym po- 
godzić. 

` "— Zaczarujemy go, 
Sze... 
na mnie, proszę dobrze mi się przypatrzyć. 

l Czy. jest pani zupełnie pewna, iż nigdy 
przedtem nie widziała mnie pani? 

'— Co pan chce przez to powiedzieć? 
Nie opuszczałam nigdy: Presec. 

. — Tylko wtedy, gdy udawała się pani 
do Belle Vue? 

~ — Gdzie nigdy nikogo 

Oprócz Janusza! 

Cóż z tego? 

A więc! . 

Patrzyłam na miego badawczo. 
tajemniczą BEE 
E zac: 

1 nagle, jakiś wicher Brzemknął w mych 
myślach. Raptowne olśnienie uderzyło: we 
mnie jak piorun. Na wpół przytomna, 
słabnąc ze wzruszenia, ujrzałam całą 
prawdę. 

— Janusz! Och, to niemożliwe... 

f Januszu? To pan? 

Doo o Czyż jestem aż tak do niepozn: uiia 

- zmieniony, że moja mała Sabinka nie po- 

wzięła nigdy najmniejszego podejrzenia? 

L Niespodzianka była tak wielka, iż zbla- 

| dlam, nogi się pode mną ugięły, miałam 

wrażenie, że zemdleję. 

lea - Janusz, trzymając mnie wpół, podpro- 
wadził do kanapy i usądowił wygodnie. 

— Jakiż ja jestem nierozważny, by na- 

D rażać panią ma takie wzruszenie. 

<  — To niespodziewana radość! 

pocie nie zabija, wyszeptałam. 
— Na szczęście! 

Wracałam powoli do siebie, czując słod- 

A 48 upojenie. i 


to będzie najprost- 


nie spotykałam. 


Co- za 
nakazywał mi rozwią- 


(To pan, 


TA 


Takie 


TS RE 


Sabinko najdroższa, proszę spojrzeć , 


Janusz, mój najdroższy przyjaciel został 
mi zwrócony. Czyż mogło mnie spotkać 
większe szczęście? 

— Janusz! mój Janusz powrócił do zdro- 
wia i jest przy mnie! 

Słodkie łzy radości, wywołane tą meta- 
morfozą, spływały po mych policzkach. 

- Obraz prawdziwego Janusza wstępował 
powoli w moje serce, zajmując miejsce 
wizerunku Jana, którego kochałam. 

Czułam przy sobie jego szlachetne serce, 
głośno bijące w piersi, przytulonej do 
mnie; ogarnęły mnie wspomnienia słodkich 
godzin maszej dawnej przyjaźni i przeży- 
tych wstrząsów rodzącej się, zazdrosnej 
miłości. 

— Obawiałem SiĘ, przyznał, iż będzie 
pani miała do mnie żal za tak długie u- 
krywanie prawdy. 

Zaprotestowałam żywo: 

— Dobrze pan zrobił. Pośród przyjaźni, 
którą miałam dawniej dla pana, a później 


wdzięczności i uznania, nie umiałabym mo- 
że odkryć prawdziwej miłości. Pan mnie . 
zmusił do dokładnego zbadania mych u-. 
czuć, do bezstronnej miłości, nie ulegają- 
cej żadnym pobocznym pobudkom. Och, 
Januszu, jakaż ja jestem szczęśliwa! Ta 
chwila jest tak piękna i tak upajająca, iż 
wynagradza wszystkie przykrości i zmar- 
twienia, przeżyte dotychczas... 

— Dla mnie również ta chwila jest bło- 
gosławiona. Od miesięcy czekam ma nią 
i ją przyzywam. ,Z góry napawałem się 
jej czarem. Ale rzeczywistość przeszła 
wszystko, co sobie wyobrażałem. Gdy je- 
steś w mych ramionach, mała Sabinko, wy- 
daje mi się, iż obejmuję swe szczęście; 
wydaje mi się, iż cały świat nie może po- 
mieścić mej radości. Kocham cię, maleńka, 
i jesteśmy razem już na: zawsze. 

Przez dłuższy jeszcze czas siedzieliśmy 
przytuleni do siebie, mówiąc o doznawa- 
nych wrażeniach, zamieniając słowa zaw- 
sze dla serca i duszy tak nowe, choć od 
wieków” już szeptane przez miliony zako- 
chanych. 

Dówiedziałam się, iż Blanka od dawna 
już wie o miłości swego brata. Zanim jesz- 
cze Janusz zdecydował się na operację, 
siostra jego została poinformowana © u- 
czuciach biednego automata i nakłoniona 
do tego, by zabezpieczyć mi przyszłość. 

W ten sposób Belle Vue weszło w moje 
posiadanie. 

Po czym, gdy operacja się udała, posta- 
nowili oboje ukryć przede mną na razie 
jej prawdziwy wynik: należało pozosta- 
wić Januszowi czas na zupełne wyzdrowie- 
mie i przyzwyczajenie się do mormalnej 
swobody ruchów. 

Gdy wreszcie nastąpił. całkowity powrót 
do zdrowia, Janusz wyruszył w świat pod ~ 
przybranym nazwiskiem, podając się za 
kogo innego. 

— Wciąż się obawiałem, by mnie pani 
nie poznała. 

— To było niemożliwe, pan się prze- 
cież zupełnie zmienił. 

— Tak, w porównaniu z tym jak wyglą- 
dałem w czasie choroby; jestem jednak 
nieco podobny do tego, jakim byłem przed 
wypadkiem i dlatego właśnie wszystkie mo- 


w Bidniszie RAA się EE wielki zjazd Kawalerów Maltańskich, Którzy złożyli CE 
wieniec na grobie nieznanego żołnierza 
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je portrety zostały po operacji zabrane 
z Belle Vue. ; 

— To prawda, a ja sobie zupełnie ina- 
czej tłumaczyłam to zarządzenie Blanki. 
Ale w takim razie, Annika poznała pana? 
Wiedziała kim pan jest, gdy pan powrócił. 

— Wiedziała. Jak również Róża. Oby- 
dwie zachowały milczenie na moje żądanie. 
Teraz pani rozumie dlaczego Róża, która 
jest moją chrzestną córką, była tak swo- 
bodna ze mną. Byłem zawsze dla niej 
bardzo wyrozumiałym i czułym chrzest- 
nym ojcem. i ' 

Zawstydzona, ukryłam twarz na jego ra- 
mieniu, co stało się okazją do nowego 
pocałunku. i 

W tej chwili weszła babka do salonu. 

— Janusz de Saumarte! Moje drogie 
dziecko, jestem bardzo szczęśliwa, widząc 
pana znowu w tak pięknej postaci. Pójdź 
w me ramiona, drogi przyjacielu, niech 
cię uścisnę. ; 

Ku memu wielkiemu zdumieniu, objęła 
go serdecznym, macierzyńskim ruchem. 

— Siostra pana zakomunikowała mi przed 
chwilą tę dobrą nowinę. Będę miała przy- 
jemność mieć znowu pana za sąsiada i 


przyjmować jego miłe wizyty w Presec. 

Zatrzymała się, rzucając poprzez jego 
ramię spojrzenie na mnie. 

— Jedynie ta mała wariatka zaciemnia mi 
radość z powrotu pana. Mógłby pan za- 
wrzeć lepsze małżeństwo,  wynalazłabym 
panu jakąś piękną i bogatą dziedziczkę... 
a oto pan się zakochał w biednej dziew- 
czynie bez posagu! A co gorsze, w córce 
artysty, jakiegoś głodomora, gdyż, choć 
matka jej była prawdziwą Presec, ojciec 
za to, lichy malarczyk, bez grosza i talen- 
ta... o nieznanym nazwisku. 


— Pozwolę sobie zaprzeczyć, droga pa- 


ni. Malarstwo nie wzbogaciło rzeczywi- 
ście ojca mej narzeczonej, wzbogaciło jed- 
nak tych, którzy byli dość przezorni, by 
zachować jego obrazy. Ale za to nazwisko 
męża siostrzenicy pani jest naszą narodo- 
wą chlubą i mam nadzieję, iż moi syno- 
wie wskrzeszą je na nowo i otoczą moje 
nazwisko chwałą sławnego przodka. 

— Ach, odrzekła babka rozczarowana 
i dotknięta. Młodzi ludzie mają teraz dziw- 
ne upodobania. Dawniej nazwisko Presec 
uchodziłoby za świetniejsze od nazwiska 
jakiegoś pacykarza. W każdym razie, niech 


> 


się pan zastanowi nad tym, gdyż.ta nie- 
mądra Sabina nie może niczego spodzie- 
wać się ode mnie, jak to pan zapewne 


przypuszcza. 
— Babciu, proszę cię, 
dawaj mi nic. Wychodzę za mąż... 


zawołałam, nie 


— Ta ta ta! przerwała mi. Nie krzycz ` 


tak głośno, bo mi uszy pękają. Uważałam 


tylko za stosowne uprzedzić mego mlo- - 
dego sąsiada o kłopotach, wynikających. z 
niedorzecznej miłostki. Jeśli on _ jednak, - 


mimo moich rad, upiera się... 


ko! 


— Bardzo mnie to martwi, moje dziec- 


ko, bardzo martwi! Zostanie więc pan mo- 
im ciotecznym wnukiem, a nie ukrywam 


przed panem, iż jak na człowieka o nie-_ 


przeciętnym umyśle, robi pan największe 
głupstwo w swym życiu. 

— Wierzę pani, szanowna przyjaciółko, 
wierzę! Ale cóż, trudno! 
świat światem, mężczyzna poślubiając wy- 


braną kobietę, musi się z konieczności go- 


dzić na jej rodzinę! 
KONIEC. 
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HELENA ŁOTOCKA 


Imperium kwiatów 


(Dokończenie) | . 

Ten sam wiatr wyrwał z rąk katów pro- 
wadzonego na stracenie Cho-Czy i pieczo- 
łowicie przeniósł do jego ogrodu. Sprawie- 
dliwości boskiej stało się zadość... I wtedy 
burza ucichła. Wychynęło ze schowku 
słońce, a wszystkie piwonie znowu odżyły 
i były jeszcze piękniejsze. 

Przestraszony Najwyższy Sędzia, który 
skazał Cho-Czy, w pospiechu udał się do 
niego, aby, wybłagać przebaczenie, a po- 
tem wydał ostry nakaz, by nikt nie śmiał 
zrobić krzywdy ani- bogobojnemu Cho- 
Czy, ani jego kwiatom. 

I tak żył Cho-Czy spokojnie i szczęśliwie, 
pielęgnując kwiaty i błogosławiąc boginię, 
-która wyświadczyła mu tyle dobrodziejstw. 
I dziwna rzecz, czym więcej kochał i pie- 
lęgnował kwiaty, tym więcej się odmładzał. 
Z siwego staruszka pomału zamienił się 
w pięknego, smukłego młodziana, z czar- 
nymi, połyskującymi włosami, śliczną twa- 
rzą i młodym ogniem w oczach. 

Bo ten, kto lubi piękno, sam robi się 
pięknym. Piękno odmładza i uszlachetnia. 
Wszak umiłowane kwiaty Cho-Czy były 
wcieleniem piękna na ziemi. 

Mijały lata... 

Pewnego dnia, gdy Cho-Czy chodził po 
swym ogrodzie, troskliwie pielęgnując pi- 
wonie i szepcząc im w uszka pieszczotliwe 
słówka, wśród kwiatów zaszemrał subtelny, 
cudnie woniejący wiaterek, a z góry roz- 
brzmiał nadziemsko piękny: chór. 

Cho-Czy podniósł oczy do. nieba i z 
przerażeniem zauważył, że mknie stamtąd 
do niego cudna zjawa. Przepiękny lazuro- 
wy feniks, z dwoma białośnieżnymi bo- 
cianami w zaprzęgu. Wiozły one różowy 
obłoczek, na którym stała jego zbawczyni. 

— Cho-Czy; — rozbrzmiał, jak struny, me- 
łodyjnej harfy jej głos, napełniając go 
przeczuciem niewysłowionego szczęścia — 
Cho-Czy, już osiągnąłeś doskonałość. Mi- 


sja twoja na ziemi skończyła się. Twórca 
wszechświata za twe bezgraniczne oddanie 
się kwiatom, chce cię nagrodzić, więc woła 
w swe „Niebieskie Ogrody“. Udaj się za 
mną. ; 

Cho-Czy wstąpił na różowy obłok i lek- 
ko poniósł się w niebo. 

A w ślad za nim podniósł się jego dom, 
drzewa, kwiaty — wszystko, co kochał. 

Wtedy z obłoków  rozbrzmiał głos 
Stwórcy: 


— Słuchajcie ludzie! Ten, kto kochaipie-- 


lęgnuje kwiaty — powiększa swe szczęście 
na ziemiiosiąga wieczną radość w niebie. 


'A ten kto nie lubi i niszczy je — będzie 


srogo karany i 
czasy. 

Ci, co słyszeli, a słyszało całe Niebieskie 
Imperium, upadli na kolana i zaprzysięgli 
wieczną miłość kwiatom. 

Od tego czasu miejscowość, gdzie zamie- 
szkiwał, bogobojny, kochający nad życie 


nieszczęśliwy po wsze 


Bokser niemiecki, Maks Schmeling czasie treningu przed walką ọ mistrzostwo Świata > 


kwiaty Cho-Czy, nazywa się „Błogosławio- - 


na‘, a miejsce, gdzie był jego ogród — 
Ogrodem stu kwiatów. 


— Niestety, upieram się, droga sąsiad- 


Odkąd bowiem | 


NZS TATRY SNPPZY a, 


4d aryda 


NORPEWINNOWETŃ 


Wkrótce całe Imperium porosło kwiata- - 


mi, a naród Niebieskiego Imperium umi- 
łował ponad wojnę, ponad wszystkie inne 
zajęcia — pielęgnowanie kwiatów, które 
wszak są radością dla oczu i pociechą dla 
duszy... Bo kwiaty są dziećmi bogów — 
śpia w nich zaczarowane dusze pięknych, 
słodkich bogiń... 


Jedni na ziemi cieszą się mieczem — są 


to słudzy diabłów. Drudzy rozkoszują się 


pielęgnowaniem kwiatów — są to słudzy 
bogów... Biada niegodziwcom, którzy na- 


sancie: saih sirnaan 


ane duókkakcni Zombie 


śmiewając się z boskich prawideł, depczą 


kwiaty!... Zerwie się bowiem burza i rzuci 


ich na śmiecie, by, tam zmarli, jak podły ` 


Czang-Ej... 


KONIEC. 
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Przeł. HENRYK LINDEMANN 


Nie zdarzało się to zbyt często, ażeby 
Pete poświęcał więcej uwagi żebrakom, za- 
legającym kolumnadę muzeum w Chica- 
go; jeszcze rzadziej zdarzało mu się wy- 
słuchiwać zgodnego chóru głosów, które 
bezustannie wołały: „Please a cent, Sir”, 
wyciągając brudne palce w stronę jego 
osoby. 

Pete codziennie mijał to miejsce nędzy 
i ułomności ludzkiej, lecz dopiero w dniu, 
w którym rozpoczyna się nasze opowiada- 
nie, zatrzymał się i w zamyśleniu spo- 
glądał na tłum żebraków. Nie stało się to 
bez przyczyny. Pete właśnie niósł do wy- 
dawcy zamówioną przez niego okładkę do 
książki, a nie był pewien, czy przypadnie 
ona do gustu zamawiającemu. 

Wykonanie nie było złe. W żadnym wy- 
padku. Na okładce widniał żebrak. Typowy 
hiszpański żebrak; książka zaś nosiła ty- 
tuł „Żebrak z Sietas“, a Pete przynaglo- 
ny przez wydawcę grożbą nieotrzymania 
mastępnych zamówień „nie miał po prostu 
czasu na zapoznanie się z treścią książki. 
Dopiero -dzisiaj rano, gdy już z gotowym 
rysunkiem wybierał się do wydawcy, spo- 
strzegł, że akcja powieści nie rozgrywa 
się wcale w Hiszpanii, tylko w dzielnicy 
emigrantów w Chicago. To właśnie był 
powód, dla którego zamyślony przyglądał 
się tłumowi żebraków. 

Pete zaklął pod nosem. Dlaczego też 
mie usiłował przejrzeć treści książki przed 
wykonaniem zamówienia. A tutaj, przed 
jego oczyma znajdowała się moc modeli, 
w dodatku o tak odrażającym wyglądzie. 

Pete czuł coś w rodzaju litości. Sam 


i podał go małemu, grubemu żebrakowi, 
który wyglądał, jakby był zawinięty w 
powijaki, gdyż obie nogi miał ucięte wy- 
żej kolan, a pozostałe kikuty owinięte 
brudnymi szmatajmi. 


— Bierz, stary! — rzekł. 
Żebrak spojrzał na niego wyblakłymi o- 
czyma i mruknął: 


— Niech Bóg panu stokrotnie zapłaci. 
~- Gdy Pete opuszczał redakcję wydaw- 
 nictwa Dunlop'a, roześmiał się w głos. 
Stary Dunlop spojrzał tylko pobieżnie 
na rysunek i odłożywszy. go na bok, 
poprosił swego sekretarza o jakąś korektę. 
€ Czy Pete chciałby się podjąć ilustrowa- 
nia — zaliczka 490 dolarów — czasokres 
cztery tygodnie, dobrze? Pete z radością 
zgodził: się ma wszystkie warunki, a gdy 
potem przechodził obok kolumnady mu- 
zeum, krzyknął. do beznogiego żebraka: 
= —- Miałeś rację, staruszku, mój datek 
wrócił mi się stokrotnie. Mam już pienią- 
|| dze przy sobie. 
_ Żebrak uśmiechnął 
—wająco. 


„się tylko powątpie- 


Pete pracował jak wół, ażeby zamówienie 


[na czas wykonać. I gdy pewnego dnia, 


[YW] 


nie wiedząc, co robi, wyciągnął dolara 


AM 


z teką naładowaną rysunkami, wybrał się 
do Dunlopa, czuł się nieco wyczerpany. 

— Czy mam dać temu beznogiemu trzy 
dolary, myślał, ażeby bez przeszkód wy- 
dostać trzy setki od Dunlopa. 

Dobry duch Peta kazał mu włożyć rękę 
do kieszeni, lecz ten gorszy zaraz mu ją 
wyciągnął. 

Naszemu rysownikowi wydłużyło się o- 
blicze, gdy opuścił redakcję Dunlopa. — 
Trzeba było jeszcze dużo zmienić, a trzy 
setki dolarów wisiały bardzo wysoko w 
przestworzach. Przeklinając półgłosem, Pe- 
te wrócił do domu, a po kilku dniach wy- 
kończył żądane przeróbki. 

Gdy mijał kolumnadę i 
nogiego, rzekł do siebie: 

— Dam mu cztery dolary. Dunlop musi 
płacić. 

Żebrak nie przywykł do takich wielkich 
sum, mruknął zmieszany: 

— Niech panu Bóg. odda 


ujrzał bez- 


stokrotnie! 


się z ukryciem banknotu w łachmanach, o- 
krywających jego ciało. 

Stary Dumlop był zajęty i 
Petemu 


sekretarz 


kazał poczekać. 


Beznogi okazał się idealnym modelem. 


— Idioto! szepnął . Petemu jakiś głos 
wewnętrzny, jeżeli Dunlop nie przyjmie 
rysunków, to jesteś goły, jak Święty turec- 
ki. — To racja, westchnął Pete. — Dobre- 
go uczynku nie spełnia się nigdy na próż- 
no, szepnął inny głos. I Pete nabrał od- 
wagi. 

Dunlop siedział przy biurku, gdy Pete 
wszedł i z biciem -serca podał mu ry- 
sunki. 

Stary wydawca mruknął tylko: 

— Dobrze, i oglądał rysunki, przybli- 
żając je blisko oczu, jak to było jego zwy- 
czajem. 

Pete bez żadnych trudności otrzymał 
trzysta dolarów, a Dunlop dopłacił mu 
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jeszcze sto za przeróbki, biorąc pod uwa- 
gę drogocenny czas artysty i dodatkowy 
trud. 

W drodze powrotnej Pete przystanął i 
prawie z nabozeńsiwem przypatrywał się 
żebrakowi, który. brał centy, a w zamian 
dawał — dolary. 

— jestem ciekaw, myślał, czy jeszcze 
ktoś wie, jakie ty przynosisz szczęście. 
Zresztą, może to tylko przypadek. Trze- 
ba by, to zbadać systematycznie. 

I Pete zaczął eksperymentować; monety 
wszelkiej wartości zmieniały miejsce po- 
bytu z wygodnej kieszeni Petego na za- 
tłuszczony kapelusz żebraka. 

Pete nie mógł zaprzeczyć, że rezultat 
był wręcz zadziwiający. Jeśli dał centa, 
zarabiał sto centów; dwadzieścia centów 
zamieniało się na tyleż dolarów. Nawet 
fałszywe pięć centów meksykańskich po- 
wróciło po kilku dniach w postaci rów- 
nież fałszywych pięciu dolarów meksykań- 
skich, które Pete otrzymał przy kupnie 
gazety w jakimś ciemnym zaułku. 

_Pete stał się fetyszystą; beznogi żebrak 
był jego amuletem, w którego skutecz- 
ność wierzył miezachwianie. 

— Właściwie istnieje pewne ryzyko w 
pozostawianiu tak drogocennego człowieka 
na ulicy. O ile jeszcze ktoś inny odgadnie 
jego własności i zabierze go do siebie, 
myślał Pete niespokojnie. Dlatego też pew- 
nego dnia stanął jak gromem rażony, gdy 
nie ujrzał żebraka na jego zwykłym miej- 
scu. Fetysz zniknął. 

Przez kilka dni Pete był uosobieniem 
niepokoju. Wywiadywał się u żebraków, 
zalegających kolumnadę, jednak nikt nie 
umiał mu wskazać pobytu beznogiego 
starca. ? 

Pete zwątpił już w- odzyskanie swego 
amuletu. Lecz pewnego pięknego dnia, fe- 
tysz znalazł się na swoim starym miej- 
scu. Pete podbiegł, wcisnął mu do «ręki 
ostatnie pięć dolarów i. spytał, czy by 
mu nie zechciał pozować osiem godzin 
dziennie. Przecież chyba jest przyzwycza- 
jony, mówił, do spokojnego siedzenia, a 
ostatecznie lepiej siedzić w ogrzanej pra- 
cowni, aniżeli tutaj, pod kolumnadą. Przy- 
rzekł mu poza tym trzy posiłki dziennie. 

Beznogi chwilę zastanawiał się i rzekł 
wreszcie: ? 

— Jeżeli mi pan dą pięć dolarów dzien- 
nie, dach nad głową i utrzymanie, zgoda. 

Właśnie tego udzielenia dachu nad gło- 
wą Pete życzył sobie w duchu najgoręcej. 
Miał w ten sposób swój amulet jakby zam- 
knięty w pudełku. 

— Może zaraz pójdziemy do mnie, rzekł 
Pete. Żebrak zgodził się. Lecz teraz okaza- 
ło się, że beznogi inwalida jednym posu- 
nięciem przebywał raptem przestrzeń pięt- 
nastu milimetrów. Droga do pracowni 
trwałaby chyba cały dzień. Pete skinął 
na taksówkę. 


Drugiego dnia rano Pete zaczął ryso- 
wać. Obraz miał być zatytułowany „,Pa- 
, lacze” 
żebraków, zatopionych w słodkiej- 
czynności + palących tytoń. i 

Beznogi okazał się idealnym modelem. 

Przez kilka godzin z rzędu stał spo- 


bez- 


kojnie jak posąg na swych- kikutach: -L 


zdarzyła się rzecz ciekawa: model. zamęczał 
artystę — a nie odwrotnie, jak ło się 
dziać zwykło. 

Pewnego popołudnia obraz został skoń- 
czony i. Pete zatelefonował do handlarza 
dzieł sztuki, Nelsona. 

Zanim żebrakowi dał setną część w po- 
staci dziesięciu dolarów — Pete szacował 
swój obraz na tysiąc dolarów — 
ślał się, czyby nie wliczyć w to należności 
za pozowanie. Beznogi dotychczas nie o- 
trzymał ani centa ze swego zarobku. 
Pete na śmierć o tym zapomniał i teraz 
dopiero w mgnieniu oka obliczył, że bra- 
kuje mu do wypłacenia całej należytoś- 
ci'za pozowanie siedemdziesiąt pięć dola- 
rów. 

Pete stał bezradny ña środku pracowni. 
Nagle przypomniał sobie, że za wiszący na 
ścianie obraz meksykańskiego bożka, han- 
dlarz obrazów Carrington ofiarowywał mu 
kilkakrotnie sto dolarów. 

Pete zadzwonił do niego. 

Po godzinie Nelson i Pete rozprawiali 
przed obrazem na temat jego wartości. 
"Nelson wcale nie był tak zachwycony, 

jakby sobie Pete tego życzył. 

Dzwonek. Pete otworzył i do pracowni 
wszedł Carrington. 

— Tutaj masz pieniądze. Spieszyłem się 
w obawie, że znowu będziesz żałował swe- 
go obrazu. 

Pete nic nie odrzekł. Wyrwał nter ee 
z ręki Carringtona. i skoczył do komórki, 
w której odpoczywał żebrak, spokojnie ku- 
rząc fajeczkę. 

— Proszę, oto siedemdziesiąt pięć do- 
larów, które jestem wam winien. 

Żebrak chciwie chwycił garść banknotów. 

— A więc, jak wam się ten obraz podo- 
ba? rzekł Pete po powrocie do pracowni. 

-- Pyszny! co żądasz za niego? 

— Me dajesz? 

— Starczy pięć tysięcy? spytał Carring- 
ton. 

Pete otworzył gębę z zadziwienia. 

— Pięć tysięcy!? 

— Sześć tysięcy! krzyknął nagle Nel- 
son. 

— Siedem, rzekł spokojnie Carrington. 

-- Siedem tysięcy pięćset, więcej ani 
grosza nie daję, wrzasnął ze złością Nel- 
son. Twarz zbladła mu z napięcia i iryta- 
cji. Obraz zaczął przedstawiać ogromną 
wartość. Nelson przypomniał sobie, że 
stary miliarder Vanderveld, po powrocie 
z Europy, poszukiwał motywów  żebra- 
czych. 

Carrington spojrzał smutnie na Petego. 

— Nie mam odwagi podbić, rzekł, gdyż 
obraz ten chciałem kupić dla kogoś innego. 

— Dla kogo? — spytał Nelson. i 

— Vanderveld... 

Nelson z trudem powstrzymał uśmiech 
zadowolenia. Spytał Peta z poważną miną, 
czy wystarczy mu czek, czy też woli pójść 
z nim zaraz do banku po: gotówkę. Obraz 
odbierze sobie później. 

Pete z wrażenia nie mógł sowa wy- 
krztusić. Ostatecznie jednak powiedział so- 


i przedstawiać grupę- okaleczałych —- - 


Pete „był 


namy- 


bie: jestem artystą i mój. talent posiada 
pewną wartość. - 

Gdy: po powr ocie” z banku Pete z głową 
pełną projektów — Floryda lub Paryż — 
wszedł: do 'komórki, spostrzegł, że fetysz 
znikł. 28: os ż 

Następnego ranka już o godzinie ósmej 
pod-, kolumnadą. Żebrak, . Zo- 
czywszy swego ofiaródaw cę, ściągnął z gło- 
wy zatłuszczońy ‘kapelusz: 

— Już na nogach, tak. wcześnie?! 

Pete namyślał się. To, że los jego jest 
związany z tym żebrakiem, ‘tó pewne. Tyl- 
ko w jaki sposób utrzymać go w rękach. . 

Pozowanie? To już się nie uda. Zabić 
go? Pete aż przestraszył się tej myśli. 
W ten sposób zupełnie straciłby swój amu- 
let. A zresztą śledztwo itd. . é 

żebrak uważnie przypatrywał się temu 
dżentelmenowi, który za nędzne pięć do- 
larów zmuszał go.do spokojnego siedzenia 
przez osiem godzin dziennie. Gdyby się 
nie spodziewał, że przynajmniej co go- 
dzinię dostanie kieliszek whisky, nigdy by 
się na to nie był zgodził. A zresztą ima- 
larz otrzymał przy jego pomocy siedem 
tysięcy dolarów. Czegóż on teraz jeszcze 
chce od niego? z 

Pete czuł się trochę nieswojo, lecz po 
chwili przyszła mu pewna myśl. 

— Słuchaj stary przyjacielu, rzekł, 
biłem przez ciebie dużo pieńiędzy. 
wypijemy kieliszek whisky? 

Twarz żebraka rozjaśniła się. 

- Napić się? Owszem... nawet dużo, 
Już ja przepiję twoje siedem tysięcy, mruk- 
nął w końcu. 


zaro- 
Może 


południu, skoro Pete i jego, 


Późno- po 
bombce piwa w 


przyjaciel" siedzieli przy 


2 en 
=» Š 
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Późno po południu Pete i jego fetysz siedzieli przy 
bombce piwa... 


jakiejś najgorszej knajpie, malarz nie mógł 
się już powstrzymać. Całą jego: istota proz 
mieniała szczerością. i 

— Podaruję: temu dziadowi siedem- ty- 
sięcy,, AGA nie... '.dam tylko sto — 
albo mam mu powiedzieć o jego przyno- 
Szącymi szczęście talencie?.. nie, jestem 
głupi... nigdy w życiu. ` 

Nazajutrz Pete obudził się z szalonym 
bólem głowy. Pierwszą jego czynnością 
było przeliczenie pieni iędzy. *Fysiąc, dwa: 
trzy... cztery... pięć... sześć.:: dlaczego nie 
siedent?... 
bie, że wczoraj położył głowę na piersi 
żebraka i płakał. Potem dał mu tysiąc do- 
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skrzyżowaniu Moroos Street i 


mają ludzie bogaci, że nie potrzebują w 


otworzył drzwiczki í krzyknął: 


Świetnie, że się spotykamy. 


policjant opuścił rękę o zwolna ru- 


"można obliczyć, że w przeciągu roku by: 


Ale po chwili przypomniał SO* 


Eleny Kapelisik, w którym pojawiła 
się pewna JEDI na derby w Ascot 


> 

larów. To już wszystko? Czuł, że jeszcze 4 
coś zrobił, czego nie może sobie przypom- - 
nieć. Zresztą mniejsza z tym i Pete wło- - 
żył głowę pod kran z zimną wodą. 

Żebrak więcej już się nie pokazał pod $ 
kolumnadą. Pete był przekonany, że ktoś ` 
go widocznie obrabował. Przecież ludzie 4 
widzieli, że dawał mu tysiąc dolarów. . 4 

Po roku, w październiku Pete spotkał | 
swego beznogiego. Zdarzyło się to naj 
Michigan 
Avenue. Na jezdni utworzył się zator z 
samochodów. i 

Pete bezmyślnie wyciągnął etui, zapalił 4 p 
papierosa i myślał © tym, jak to, dobrze if 


deszczu biegać od wy a, do wydawcy, 
tylko mogą... 1 ( 

Nagle stanął jak wryty. E 
Wyciągnąwszy swoje kikuty wygodnie na 
poduszkach jednego z- samochodów, sie- - 
dział Pete fetysz. Pete patrzał na niego- | 
jak urzeczony.: ıPo chwili spotkały się ic 4 
wejrzenia. Żebrak od razu poruszył sied | 


— Proszę bardzo, niechże pan wejdzi 
Pete wszedł do samochodu. W tej chwili 


szył z miejsca. | 

— To się nazywa mieć szeżęście, z 
się Pete. i 

— Racja. Stokrotne dzięki, mister Cun 
min, za to, że mi pan przed rokiem, teg 
pamiętnego wieczoru zdradził moje: we f 
ności. 

— Zrobiłem to „jednak? — - Spy tai AE 

= Tak. ; 
mi pan pożycza tysiąc dolarów. 
za nie dziękuję. Oto je zwracam, 
setki może pan sam zaproponuje. . j 

Pete uśmiechnął się gorzko. ; 

— Więc ten banknot ZA 
szczęście?! 

— Oczywiście. Podarowałem g0 sam sod 
bie. Zyskałem na tym sto tysięcy. Kd 


zaśmiał 


pan 


łem milionerem. 
żyły:.. 
Pete westchnął. 
— Mój Sa 2 OBR j 
podobne! - Rzeczywiście!. 


Pieniądze ciągle się mno 


- Pamiętam, 


© Kraina szczerości i nas 


, 


zych troskę 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści” ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 
e KROCZE EZ OE AREA AEO RADCA 
NAJLEPSZA DROGA 
Kochanej Wandeczce na ` 
dzień imienin ;— Brat. 
kiedy składałem życzenia, - 
Było tak pięknie wokoło na świecie, 
Świat. w zieloności tonął i promieniał, 
Dziś taki sam dzień będzie także "przecie. 
Inne życzenia będą milsze może, 
Od moich życzeń zwartych w proste słowa, 
Ale ja przyjdę, także Ci je złożę — 
- Ty je w pamięci głęboko zachowasz. 
I powiem wtedy: bądź szczęśliwa w, życiu, 


Złączona trwale z swoim ideałem, 


W jedno wierz stale, w to jedno niezbicie, 
Najtrwalsza droga w Twoim życiu całym, 
Najlepsza — pewna, to jest jedna droga, 
Ta, która wiedzie hen, przed tron 

: — do Boga. 
` „Te- Em“. 


DUŻO UŚMIECHÓW W ŻYCIU!! 
„P. B. P. — Radlin“, List Pana wysłałam, 
jak zwykle. Obiecał mi Pan długi list — 
dlaczego więc nie mam go do tej pory? Proszę 
już szybko zrehabilitować się w naszych oczach! 
„Życzę Panu powodzenia i dużo uśmiechów 
w życiu! 


WSZYSTKO W PORZĄDKU! 

' „Marzący Ramon N.“ Rzeczywiście wszystko 
jest już w porządku. Adres wpisałam do książ- 
ki. a listów już otrzymał Pan, © ile pamiętam, 
kilka. i 


Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie i wy- 


rażam życzenie, abyś wkrótce:napisał nam dłu- 
gi, długi list! Och 

„Słodka Dary“! Znamy się, foleńko — praw- 
da? Wspominam często ostatnie moje wywczasy. 


'Pozdrowienia dla Ciebie! 


Całej „Krainie“ dużo radosnych uśmiechów 
i pozdrowienia!“ 


NAKŁAD WYCZERPANY 

„Blanka, Dziękuję Ci, Kochana, za tę pocz- 
tówkę, napisaną po powrocie z Poznania. 

Niestety! Tomiki poezyj ,,Jadźki z Kujaw“ 
są już dokładnie wyczerpanć w nakładzie i 
nie będę mogła Ci go dostarczyć! 

Dziękuję na tym miejscu za dołączone poz- 
drowienia od Reni, a Ciebie całuję mocno! 

„„Mogilnianko**! Napisz do mnie. Bardzo się 
ucieszę. Mieszkam w Gnieźnie. Na. zaczątek 
ściskam dłoń. Jesteś mi bliską — mam tę 
samą oznakę!“ ; 


CZASAMI TAK BRAK!... 
„Stodka Maruszka“. Przedrukowuję poniżej 
Twój liścik w tej myśli, że porwie on ku ‘Tobie 

serca  ,Krainiaków“. i 
„Boli mnie te ogólne milczenie moich wszy- 
stkich znajomych. Wszyscy, jakby .na komendę, 


"zapomnieli c „Słodkiej Maruszce'. 


A jej tak czasami brak miłego, dobrego 
słówka, rzuconego choć z oddali. (Tak jakoś 
tęskno i pusto, że głuchy żal wzbiera w sercu, 
a w oczach gromadzą się łzy i spływają ci- 


chutko po licach. 


Lecz po tych łzach żal przycicha, wesołość 
wzbiera na nowo i wybucha kaskadą Śmiechu 
i dobrego humoru, aby potem ni z tąd 
ni z owąd porwać się znowu i gnębić ciężkim 
rozgoryczeniem. 

Szczęście, że wszystko mija — i zły i dobry 
humor! Zapomina się o wszystkim w szybkim 
tempie życia. Zabawy, bale, praca i ruch ©oszo- 
łamiają i przynoszą chwiłowe- zapomnienie. 

"i to minie, a nastanie cichy, smutny czas 
starości. Takie jest życie!....“ 

„Maleńka Liany'* — za pozdrowienia dziękuję 
serdecznie. Ściskam Cię i pozdrawiam miezna- 
na Dziewczynko! Życzysz dużo radości — wierz, 


„nie mam specjalnych powodów do niej — ale 


ktoś Ty,. uchyl rąbek tajemnicy. f 
Dla mei siostrzycy „Wesołej Maruszki“ ślę 


- moc. pozdrowień! 


„Białej. Uajali", Józefowi Baranowskiemu i 
Płóciennikowi: uznanie za wierszyki! A' może 
mi kto maleńki utworek . poświęci? 


Na 


„Samotny-Chorzów' — pozdrawiam! A mo- 
że Pan mawiąże kontakt? Bardzo chętnie po- 
dyskutowałabym — . czekam. ; 

„Półdiable Weneckie". Czy można do Ciebie 


napisać. Czy miesżkasz blisko słynnych wyko 


palisk? . f BYM AA 
„Myśliwy“. Nie wierzę byś nie miał Szczęścia 
do polowania na kobiety — ale wiesz, na zwie- 


rżynę trzeba innej broni aniżeli. na dziewczyny. 
A może napiszesz, chętnie odpowiem“. 


DZIĘKUJĘ! 


„Uśmiechnięta Wandulka*. Odpowiadam: na. 
Twoją pocztówkę. Słodka jesteś, jak żwykle,. 


choć nader się tu streszczasz. i 
„Dziękuję. Ci za wszystkie miłe słowa i po- 
zdrawiam serdecznie! 


CZEKAM! 

„Bajkał. Kochanie! List Twój wysłałam. Ko- 
munikatu nie zamieszczam, gdyż wycofałaś go 
późniejszą pocztówką. ; 

„Czekam ' na dłuższy list od "Ciebie, a na 
razie posyłam Ci moc uśmiechów. 


W ILUSTR. K. P. 

„Wirryt: Nowelka Pana pod. tyt. „Anonim! 
dobra — dałam ją do przedrukowania w. I. 
K- P. Numer autorski będzie przesłany. 

Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie i cze- 
kam na list craz nowe utworki, przeznaczone 
do oceny. 


CO ZROBIĆ?... 

„Wesoła Pemorzanki*, Co by to zrobić, że- 
by każdemu, tak naprawdę każdemu było do- 
brze na Świecie?... Oj, Dziecino, „zdaje mi się, 
że to się nigdy nie spełni — zbyt trudny 
problem i wręcz niewykonalny. Zawsze . będą 
tacy, lub inni, którym będzie źle, i to z tej 
czy innej przyczyny! Gdzie jest życie, tam nie- 


uchronnie jest i ból. I nie ma na to rady!' 


Ale warto siać wokół siebie choć te najdrob- 
niejsze ziarnka zadowolenia, które rozrastać się 
mogą w całe łany. dobra. 

L takie ziarenka Ty możesz wszczepiać swemu 
otoczeniu, Mała, serdeczna Dziewczynko! 

Zasyłam Ci uśmiech i- przedrukowuję 
munikaty : 

„Halo! „Wesoła. Kokuś'. Dziękuję i ściskam 
łapki. Napiszę. 

Dla „Figlarnej Mimi“ moc uścisków! 

„Blondynie spod Grudziądza”! Przyjm poz- 
drowienia: 


ko- 


„Samotny Chorzów I“ — ślę wesołe pa! 
„Młody Marynarzu z żaglowca“, „Rybaku 
z Helu“ — przyjmijcie braterski uścisk dłoni 


i piszcie! Odpowiedź murowana. 
„Czarny Hajduczku'”, -„Dafne*, „Wisiu” — 
moc serdeczności! 


NIE MÓW TAK! 

„Orlica. Rzeczywiście, rzeczywiście! Napisz 
mi czym prędzej, gdzie teraz jesteś i jak Ci 
się powodzi, bo jestem ogromnie miespokojna 
o Ciebie! f 

Nie : mów tak! Jestem. pewna, że i Pani 
zajaśnieje ‘jeszcze, szczęście jasnym blaskiem i 
pozostanie już z Tobą na zawsze. 

Proszę Cię bardzo, napisz mi o wszystkim 
jak najszybciej! Czekam!!! 

„P. Adela Z. z Zb. — Bardzo dziękuję za 
miły liścik — nie odpowiedziałam jednak, bo 
sądzę, że korespondencja nie przyniosłaby. nam 
zadowolenia. Proszę przyjąć Serdeeczne poz- 
drcwienia i moc uścisków. | 

— Halo! — „Jesienny 'Wichrze”, — Czy 
gwiazdor przyniósł życzony motocykl? I ja 
miałam to samo życzenie, ale — niedobry, nie 
spełnił go. Może napisze mi Pan, jak to było 
z tym gwiażdorem, a. żrewanżuję się. Proszę 
przyjąć serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni. 

P. Edwardzie F. — Co się stało —. dla- 
czego nie odpowiedział Pan na mój list? Cze- 
kałam na aprobatę mojego* projektu, pomimo 
to jednak byłam... czyżby Pan stchórzył?. (To 
nie. możliwe, by. Pan był w R. i nie dał znać 
o sobie. Gdyby tak było faktycznie, to cała 
sprawa od pcczątku nie była warta Świeczki. 
Proszę przyjąć pozdrowienia. . 

. „Białej . Uajali'', „Blance“, p. Adamowi Cze- 
kalskiemu, „Erosowi” 1: wszystkim „„Krainia- 
kom'' serdeczne pozdrówienia''. 
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RÓŻE GE 
Cóż to zakwitło w ogródku, : 
i każe zapomnieć o smutkn? 
To krzew skąpany w purpurze, 
: „ło pięknie zakwitły róże. 
Czerwienią się małe płatki 
pod Ściana bielonej chatki, 
iak słonka czerwone i duże, 
zaklęte tu wiosną w róże. 
Ktoś pó nie chciał sięgnąć dłonią, 
lecz - napaść odparły wonią, 
stojące- władczo w purpurze. - 
! kto by.zerwać Śmiał róże? 
Cofńęły się wolno ręce, ; 
żeby nie dotknąć róż więcej, 
niech kwitną wspaniałe i duże : 
w ogródku małym cud — róże. 
Tadeusz Rawicki. 


POINFORMUJĘ CIĘ 

„Wessły Banialuczekć. Cieszy mnie, że tak 
bardzo pokochałaś nasz tygodnik, a już szczęśli- 
wia jestem, że znalazłaś wśród nas przyjaciół- | 
kę szczerą -i dobrą! 

„Kropelce leśnej rosy“ niedługo odpiszę — 
słodki dzieciak! AŚ 

Przypuszczam, że wiesz już do kiedy 'masz 
opłacone prenumeraty, jeżeli jednak nie — 
to napisz, a poinformuję Cię chętnie. Całuję 
Cię i zamieszczam Twoje komunikaty. 


chańszej z Kochanych. 

„Kropelka leśnej rosy“ — przyjm mocnego 
całusa! j 

„Blondyn spod Grudziądza” 
pczdrowienia. Może napiszesz do mnie? Odpo- 
wiedź murowana. 

„Wandzi K. 
drowienia. 

Peza. tym ślę moc pozdrowień 
dercy'. ,„Myśliwego”, 
Całej „Krainie“ 


Tuczno“ — serdeczne poz- 


dla „SZy= 
„„Malutkiej z Pomorza”. 
braterski uścisk dłoni*! 


TO DOBRZE! 

„Er-Ka'. Nie, tego rodzaju rozwiązanie sta- 
nowczo nie byłoby dobre, zresztą „Krainiacy* 
już zadecydowali zjazd do Żnina — pozostaje 
jeszcze tylko oznaczenie daty zjazdu. 

Cieszy mnie, że Panu nie sprawi wielkiej - 
różnicy odległość — %żatem mogę liczyć ma 
pewno na udział Pana w zjeździe? To dobrze, 
to bardzo dobrze! i 

Posyłam Panu Serdeczności! 

„Wesoła Maruszko*! Chętnie otrzymałbym 
liścik od Pani. Gdy przeczytasz ten komunikat, 
będę już niedaleko morza. 1 

„Banjaluko“ i „,Jagienko*! Ślę Wam pozdro- 
wienia i szczery uścisk :dřoni!“ 


ZLECIŁAM ADMINISTRACJI 


„Maryla -spod Wagrowca'*. Mam tu jeden z 
dawniejszych Twoich listów, Dziecino, i odpo-- 
wiadam, jak na każdy, chętnie. ; 

„ Otóż sbrawę „Moich, Powieści“ zleciłam na- 
szej administracji — zapewne już będzie wszyst- 
ko w porządku. 4 

Cieszy mnie, że serduszko Twoje już znowu 
jest swobodne i silne! Oby nic już nie przy- 
słoniło Ci chmurą niezadowolenia obecny spo 
kój. Całuję Cię i przechodzę do komunika- 
tów: 

„Przedwiośnie“. Kocham Cię! Zdajesz „mi 
się być tchnieniem wiosny — napisz mi coś“. 

„Heńku' — znamy się. Co zrobiłeś z tym 
baranem,. wygranym ma kiermaszu dziecięcym 
w Wągrowcu? i : 

„Samrotna Oleńko'* — Siostrzyczko! Dlaczega 
nie piszesz? Zadowolona jesteś z pracy w Jaz.. 
— ja z mojej bardzo“. i 


OBY TYLKO!... c 

„Ała — Marzycielka*, .— Bardzo nawet: 
chętnie przyjmę Twoją podobiznę, Dziewczynko!. 
Oby tylko była odpowiednią do „Krainy“! . 
‘Całuję Cię i czekam na tę AER ip 
„„Pozdrcwienie dła „,Wieszczki Kwiatów, 
„Waldego*, „Rozśpiewanej Iżabelli* i  „Szy- 
dercy *. $ EA CAS EN 
„Wesoły Broneczku”* — może 'napiszesz da 
mnie? Czekam! Przesyłam uśmiechy dla całej 
„Rodzinki?! ń SB 


^g 


J- z R." — Całuję buzię Najuko- | 


serdeczne 


POWIEDZ... 

H. J: — Rozdziały. Dziecino, powiedz mi, 
czy, nie zaniedbujesz teraz trochę swego radia, 
bo teraz wszak late i chyba dużo przebywasz 
na świeżym powietrzu. 

Piękna jest ta osóbka na ostatnim zdjęciu 
— czy mogę ją zamieścić w „Krainie'? 

Nie bądź, kochana, zbyt dumna i nieprzy- 
stępna, bo te nie daje zadowolenia w życiu. 

Za wszystkie serdeczności dziękuję i odwza- 
jemniam je szczerze. 

„P. Rusin S“. — jesteś kochana i miło mi 
korespondować z Tobą, tylko ja tak brzydko 
piszę, wybacz! Całuję Cię! 

Całej „Krainie“ życzę beztroskich 


WRĘCZYŁAM 
„Szara Fala“. Bezwzględnie masz moją przy- 
chylność, Dziewczynko! I nie potrzebujesz o to 
specjalnie się starać. ~ 
Wierszyki Twoje wręczyłam Wujkowi Janu- 
szowi do oceny. > 
Napisz mi, czy masz dużo przyjaciół. w 


' „Kraince“ i kogo najwięcej kochasz. 


Bywaj mi na razie i pisz! 

„Dużo serdeczności dla całej „Krainki”*! 

Panu Płóciennikowi i Baranowskiemu szcze- 
re uznanie za śliczne wiersze i pozdrowienia! 

Ponadto. pozdrowienia dla: „Blanki“; „Ma- 
łej Konwalijki“, „Zbłąkanej Gwiazdy” i „Ze- 
fira Zachodu”. Tego ostatniego proszę o list“. 


SERDECZNOŚCI! 
'. „Biała Różyczka“. Dziękuję za pozdrowienia 
przesłane „Rodzince”* i mnie. 
Czy szybko już napiszesz nam długi list? 
Bardzo czekamy! 
A na razie przyjm serdeczności! 


i MIŁO MI! 

„Elem n. Noteciąś. Miło mi niewymownie, że 
kadowolony jesteś z przynależenia do „Krainy“ 
i że korespondencja z jej członkami daje Ci 
dużo zadowolenia. : . 

„Za pozdrowienia dla „Rodzinki“ dziękuję Ci 
serdecznie i posyłam Ci mocny uścisk dłoni! 


MOC UŚMIECHÓW DLA SMUTNYCH! 

„Marusia IH“. Winszuję Ci, Maleńka, choć 
dopiero teraz, narzeczonego i życzę pomyślnoś- 
ci na bliską.i dalszą przyszłość! 

Napisz mi proszę, jak Ci się powodzi obecnie 
i w ogóle dużo o sobie! 

„Słodziusieńka Ty moja „Bajko“! ślę Ci moc 
buziaków i proszę nie: zapomnij o nas — 
przyjedź w lecie koniecznie! — Wszyscy Cię 
serdecznie zapraszamy. 

„Marku! Niestety! Pomimo chęci, nie mo- 
gẹ... — Pozdrawiam Pana serdercznie. 

P. S. N. — Czy. zadowolone jesteście z 
wzoru? Łączę uściski. 

Wszystkim smutnym w „Krainie“ ślę moc 
słonecznych uśmiechów i dużo słów. pociesze- 
nią“. 


ZA OKNEM... 


Za oknem w ciepłe popołudnie, 
wróble rozmowy wiodą gwarne, 
za oknem lato pachnie cudnie 
zielenią łąk i ziemią czarną. 
Za oknem cichy szept owadów, 
bijących rojem w okna chaty, 
za oknem wonna cisza sadów, 
strojinych w zielonych liści szaty. 
Za oknem słońce, niebo jasne, 
modrym spojrzeniem roześmiane, 
a tu. izdebki Ściany “ciasne, 
pustka —. i oczy zapłakane... 
„Kole“. 


Teczka Wujka Janusza 
URYWEK WAKACYJNEGO LISTU... 


„Przedwiośnieć. Skąd znam imię. Pani? Otóż 
był: ktoś taki, który mi je zdradził. Chyba nie 
trudno domyśleć się kto to mógł być? 

Powyższe jednak jest mało ważne w porów- 


„naniu z: pięknym listem. Pani, przesłanym z 


wakacyj. Ileż, zachwytu, słodyczy i poezji w 
nim! Nie mogę oprzeć się pokusie, aby z 
„tymi słowami, pisanymi przy poszumie leś- 
nych drzew i wśród zapąchów świeżego siana 
nie podzielić się z moimi: Przyjaciółmi. Chyba 
nie będzie miała Pani żalu do mnie za tę 
samowolę?... . s ` ) 

„„Od: kilku dni bawię na wakacjach w uroczej 
cichej leśniczówcé pod Toruniem. Jestem, tu 
zawsze sam na sam z przyrodą, podglądam 
jej tajemnicę i nie krępuję się żadnymi kon- 
wenansami. Jednym słowem korzystam w „pełni 


dni!!!“ 


ze swobody wakacyj. Może młode serce ogarnia 
całą ziemię i bezmiar nieba. Oderwać nie mo- 
gę wzroku od wdzięków wiosny, 
świat błękitem nieba, lekkim powiewem: wietrzy- 
ku i zapachem wonnych, solnych róż. Jak to 
cudnie, że codziennie mogę widzieć słońce, 
wschodzące zza leśnych drzew i zaglądające do 
pokoju przez- szczyty smutnych sosen! Codzień 
jest ono jakieś inne, nowe i czuję, że dusza 
moja kąpie się w tej powodzi Światła sło- 
necznego. Każdego dnia o świcie, wybiegam 
do lasu i na łąki, gdzie cicho dzwonią białe 
kenwalijki. Przynoszę ich całe naręcze i maję 
nimi mój pokoik, który wygląda, jak barwne 
corse kwiatowe. Czasami kładę się na szma- 
ragdowym kobiercu trawy, twarzą zwróconą w 
niebo i qałuję myślami białe chmurki, a. w 
duszy mam ciszę. I jest mi tak dobrze! Żałuję 
tylko, że nie mam mikogo przy sobie, że nikt 
nie dzieli ze mną tych wrażeń i zachwytów 
nad pięknem świata...“ 

Na zakończenie, aby życzeniom „,,Przedwioś- 
nia“ stało się zadość, przedrukowuję Jego ko- 
munikaty, a mastępnie jeszcze miły wierszyk. 
Po dokonaniu zaś powyższego — zaczynam 
cierpliwie oczekiwać na tajemniczą przesyłkę 
z jeszcze więcej tajemniczej miejscowości, w 
której zapewne w bieżącej chwili, sympatycz- 
ne „Przedwiośnie“, już się znajduje? Uśmie- 
cham się w tę stronę! 3 

„Zuch —- Dziewczynie', małemu sło- 
neczku, za serdeczną pamięć — całuję sřodki, 
promienny buziak. „Białej Uajali“ w podzięce 
za przecudny wierszyk — ucałowania, zaś dla 
„Trójki z Łodzi” — mocne uściski. Maleńkiej 


„ dobrej Dziewczynce — „Carmen“ — ogromnić 


dużo serdeczności. „Czarny Hajduczku” — co 
z Tobą? Ściskam Cię. „Bajko“ — jesteś moc- 
no kochana. Dziękuję! Napiszę na pewno. 

„Smutna i brzydka Irka“ — do Ciebie też 
uapiszę i wytłumaczę, lecz czy adres Twój 
aktualny jeszcze? „Erosa "1, Tartuka” b: 
miło pozdrawiam. „Heńka' również. 


POŻEGNANIE 


Pachnący wieczór, pełen szumu drzew, 


Cicha słodycz naszego kochania, 

„Jasny księżyc == upojny ptasząt śpiew — 

[o był motyw cichego pożegnania. 

Ostatnie przysięgi, wyznania bez słów, 

Jak kwiatów pocałunki — tkliwe spojrzenia, 
(Zdaje mi się, że to dawno, lata minęły już) 
Smutne, gdzieś z głębi serca westchnienia. 
Ostatnie, rąk zimnych, uściśnienia, 
Ukradkowe wytarcie zdradzieckiej łzy, 
Cicho. wyszeptane słowo: „dowidzenia“, 
Znów na długo rozstać mieliśmy się. 

W pachnący wieczór, pełen szumu drzew 
Brzmi ostatni akord naszego kochania, 


Jasny księżyc — upojny ptasząt śpiew. — 
To był: motyw naszego pożegnania. 
„Przedwiośnie. 


DO PRZYJACIELA 
"PP. Miecz. Grzegorskiemu poż 
wpływem Jego wiersza: „Przy- 
iacieleś — Autor. 
Sądziłem kiedyś, żem już odtrącony 
Od szczęścia życia i było mi smutno, 
Ty wozbudziłeś płomień przytłumiony, 
Ujrzałem szczęście, jak w kinie na płótnie. 


Prawda, że czasem trzeba w drodze paść, 
Że twym mieszkaniem będzie zimny grób, 
Lecz, bracie, zawsze, co robisz — to rób 
Tak, by twą pracę z dala było znać. 


Zostaw u ludzi dobre wspomnienie, 

Zamknięte w Twoich serdecznych sonetach 
I zostaw miejsce — bez zazdrości cienia 

Dla tych, co później będą znów na świecie. 


Dzisiaj piszemy w „Krainie“ swe wiersze, 
W nich spowiadamy się z uczuć najszczerszych, 
„Jutro zostaną po mas wspomnienia, 
Które pokryje. znów... zapomnienie. 
„Te-Em'. 


`. ODPOWIEDŹ ZBIOROWA 

„Te-Em*. Na listy Pana odpowiadam zbio- 
rowo. Na pierwszy, ogień pójdą wiersze Pana. 
Otóż do druku przeznaczyłem następujące: 


„Najlepsza droga“, „Poślę ci bukiet róż”, „Do 


przyjaciela'', „Dlaczego?...', „Posyłam wam“, 


„Nad. rzeką“, „„Nastroje'”', „W podzięce”. Szkic 


—  „Pożegnanie'* — jest mało ciekawy. Proszę, 
niech Pan zawsze dobiera oryginalny i trochę 
absorbujący temat. Czytelnicy bowiem lubią 
zawsze dowiedzieć się czegoś nowego, a nie 
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czarującej / 


uzrawają zupełnie tematów banalnych, zbyt | 
WE tym musi pamiętać każdy dobry 
autor. 

A propos wierszy Pana, wyjaśniam, że „Naj- 
lepszej drogi“ nie udało mi się zamieścić wcześ- 
niej. Mam jednak nadzieję, że Siostrzyczka Pana * 
ucieszy, się chociaż ze spóźnionych życzeń. Wier- 
szyk — „Poślę ci bukiet róż...“ — ukaże się 
wkrótce na okładce. 

+ A teraz pozdrawiam Pana i podaję do wia- 
domości zainteresowanych komunikaty Pana: 

„Mogilniance* donoszę, że nareszcie wiem, 
kim jest. Łatwo zresztą było odgadnąć! Wiem 
także, kim jest „Samotna Oleńka". A więc 
moja cierpliwość została nagrodzona! Dowie- 
działem się przypadkowo. Dziękuję wszystkim 
za przesłane pozdrowienia i odwzajemniam je! 

„Zbijobrukowi Poznańskiemu* — wesołych 
waąkącyj i przyjemnej zabawy!...* 


WIERSZE WYPADŁY NIEŹLE 


P. K. J. Warszawa. Jak na pierwsze utwory, 
wierszy Pana wypadły mieźle. Jedynie, co im 
mogę zarzucić, to nadmiar sentymentalizmu i 
banalności tematu. Wierzę jednak, że z czasem 
bolączki te zniweluje Pan i będzie przesyłał 
wiersze lepsze, oryginalniejsze. W tej myśli 
ślę Panu przyjazny uścisk dłoni i dla zachęty 
do dalszej pracy, zamieszczam niżej jeden z 
nadesłanych wierszyków. 


NASZ KSIĘŻYC 
Dzisiaj także jasno: świeci - 
Nasz księżyć na niebie — 
Opowiada stare dzieje, / 
Przypomina ciebie. 
Przypomina masze chwile 
Radosne, kochane, 
Gdym całował po raz pierwszy 
Usta Twe kochane. 
I o wielkiej mej miłości, 
O wielkim kochaniu, a 
O tak krótkim szczęściu naszym 
. I długim rozstaniu. 
Dziś w dal patrzę i łzy z oczu 
Srebrną smugą płyną — 
Za mą jedną, ukochaną, 
Daleką dziewczyną... 


Kis 

KOMUNIKAT 
P. H. K. Poznań. Komunikuję Panu, że 
wiersz — „Nie płacz...“, po uzupełnieniu ma- 


łych miedociągnięć, zamieszczam, resztę zaś wier- 
szy oddaję smutnemu przeznaczeniu — koszowi 
redakcyjnemu. Na zakończenie — dużo miłych 
pozdrowień! 


$ NIE PŁACZ... 
Nie płacz! Łez twoich szkoda! 
Jutro. znów będzie takie radosne! 


„Jutro znów w sercu mieć będziesz wiosnę, 


Wszak jesteś jeszcze tak bardzo młoda...! 


‘Łez twych, dziewczyno, szkoda jest szkoda! 


Łez twych, dziewczyno, szkoda, 

Bo. jutro będzie takie radosne! 

Spełnia się wszystkie sny twe "miłosne — 

Boś jeszcze młoda, tak bardzo młoda...! 
Henry Korn. 


GODZINA ZMROKU 
Szarego zmrcku wieczorna godzina, 
"gdy senne nieco ślizgają się cienie, 
marzenia moje mową falą płyną, 
do duszy ncwe spływa upojenie. 


Tak lubię myśleć, że wraz z Tobą idę, 
żeś jest mi bliskim, że kochać cię mogę, 
i pragnę znowu tej szczęścia godziny, - 
co mi wskazała nową marzeń drogę. 


A gdy już sen mi powieki zamyka, 
kładę swą główkę przy Twojej bliziutko, 
i wtedy duszę szczęścia cud przenika 
i wierzyć każe, że w dal poszły smutki. . 
CAS „Lenka“. 


PRAGNĘ, ABY WSZYSCY BYLI ` 
ZADOWOLENI... 

. „Dyktator“. Listów, podobnych tr 
Pańskiego, wpłynęło ostatnio dość dużo do, 
mej. „Teczki“. Przyznaję im w. pełni rację. 
„Sercem częstokroć więcej się zdziała, niż ro- 
zumem“ — oczywiście! To też okażę się m 
wiadomej. .sprawie jak najwięcej wyrozumiałym 
i postaram się załatwić ją w ten sposób, aby, 
nikt mie był pokrzywdzony, a przeciwnie — 


wszyscy zadowoleni. Ślę Panu silny uścisk dło- 
moje uznanie. 


ni, a za rycerską obronę — 


treścią do 
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Na lewo: Praktyczna szafa składana, wykonaną 
w ceraty, bardzo pakowna. Torebka z kretonu odda 
„duże usługi w podróży. Piżama plażowa, składająca 


stę ze spodni jednobarwnych i bluzeczki trykotowej 


w pasy. 
U góry: Mały neseser z przyborami toaletowymi. 
— Zgrabny koszyczek obciągnięty kretonem. — 
"Torebka damska, ozdobiona aplikacją i kolorową 
tasiemką. — ` Pasek ze skóry z kieszonką. — 


Raj kobiet 
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U dołu: Chusteczka z batystu lub muślinu może 
hyć użyta zarówno do ochrony głowy przed słońcem, 
jak również zamiast. szarfy do sukienki. — Saszetka 
do chusteczek. — Torebka -woreczek z deseniowego 
kretonu. — Torebka z kretonu -do różnych dro- 
biazgów. — Na prawo: Milutka sukienka. t. zw. 
„chłopka”, składająca się z sukienki z deseniowego 
płótna i białej batystowej bluzeczki. Kapelusz ażu- 
rowy, duży, wykonany ze słomy. 
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Rękawiczki 


Rękawiczki zostały daleko później wynalezione 
od obuwia. Następcy Adama i Ewy, skazani na 
wieczną walkę o byt i pielgrzymki za pracą 
musieli pomyśleć wpierw o zabezpieczeniu swych 
nóg. Obuwie więc ma swoją historię, . prawie 
równoczesną z historią człowieka, któremu u- 
łatwiały życie. Wynalazca obuwia dla zwierząt 
— podków — nie jest tak odległy. 

Dopiero człowiek towarzyski stworzył ręka- 
wiczki, Według świadectwa badaczy „przeszłości, 
rękawiczki są pomysłem czysto europejskiej cy- 
wilizacjji i po raz pierwszy spotykamy je u 
Greków, używających je dla ochrony rąk przy 
pay Rzymianie wprowadzili rękawiczki u sie- 

je jako uzbrojenie rąk do walki. 


W wiekach średnich, turnieje rycerskie wy- . 


tworzyły potrzebę rękawiczek stalowych i z 
czasem tak ozdobnych, iż sztuka snycerzy dzi- 
siejszych napróżno siliłaby się naśladować ową 
'wykwintną robotę. 


Rękawiczka stałą się nieodłącznym ekwipun- ` 


kiem mężczyzn, uprawiających rycerskie rze- 
miosło. Symboliczne jej znaczenie, otworzyło 
drogę do użycia jej w kościołach przy odpra- 
wianiu nabożeństw przez wyższych dostojni- 
ków kościoła. 

Dopiero w XIII wieku stała się rękawiczka 
ozdobą rąk płci pięknej. Wyrabiano je począt- 
kowo z różnych cennych tkanin i noszono mo- 
dele sięgające łokcia. W późniejszym dopiero 


czasie zaczęto do ich fabrykacji używać skóry. 


Rękawiczki skórzane cienkie, zjawiły się we 
Francji dopiero za Ludwika XIV i stamtąd roz- 
powszechniło się ich używanie po całej Eu- 
ropie. Niemiec zanieśli ją emigranci fran- 
cuscy w XVII wieku. 

Za panowania Elżbiety w Anglii, rękawiczki 
były jeszcze wielką osobliwością. Jednak później 
rok „rocznie wyrób ich, łącznie z. postępem 
w -dziedzinie wyprawiania-skór ozdobnych, za- 


<czął się zwiększać tak, że obecnie doszedł do 


niezmiernych rozmiarów -i to już na całym 
świecie. | Ą AET j 

„Obecnie rękawiczki odgrywają w życiu czło- 
wieka kulturalnego tak ważną rolę, iż pewien 
dowcipny statystyk francuski, nie bez pewnej 
słuszności, podzielił ludzkość na dwie połowy 


— tj. na ludzi, co noszą rękawiczki i na tych, 
którzy ich nie używają. - 8 
Jeżeli z pewnych znamion można sądzić, sto- 


Wytworne nękawiczkii z siatki bialej i 
granatowej, haftowane w białe ż grana- 
towe gr i 
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pień kultury danych społeczeństw, to z pew- 
nością również i z liczby. zużywanych ręka- 
wiczek, jako cechy dbałości estetycznej prezencji 
naszych rąk i z ilości zużytego mydła, jako 
cechy czystości. 

Wyroby tak charakteryzują człowieka, że gdy- 
by on znikł z powierzchni ziemi, a zostały 
tylko one, możnaby z nich dokładniejszą z 
czasem monografię ułożyć, aniżeli z samych 
żywych osobistości. 

Przy całym talencie ukrywania swych my- 
śli, zamiarów i czynów, Ga nam natura u- 
dzieliła dla konserwacji samych siebie, ilość 
zużytych produktów codziennej potrzeby, za- 
wsze świądczy o poziomie i kierunkach zain- 
teresowania społeczeństwa. 


Wywczasy pani domu 


Każda pani domu namęczy się przez okrą- 
gły rok pracą koło gospodarstwa, dzieci, mę- 
ża. Poderwie sobie nerwy dzięki kłopotom 
z pracownicą domową i wreszcie zziajana, zmę- 
czona dociągnie do chwili, w której ma wyje- 
chać na zasłużony odpoczynek, na wakacje!... 

Aliści wyłania się nagle ogromnie ważny 
i niesłychanie kłopotliwy problem, co zabrać 
ze sobą, a czego nie?! 

Zalatana, wiecznie zajęta pani najchętniej za- 
brałaby ze sobą całą posiadaną garderobę, da- 
lej wszystkie drobnostki; wszystkie przedmioty, 
do których nawykła od lat, które zawojowały ją 
i gnębiły przez cały rok równie silnie, jak 
wszystkie prace domowe, jak dzieci, mąż 
i pomocnica domowa... 

Dlaczego? No, bo przywykła do nich i nie 
mogłaby już bez nich się obyć. Przynajmniej 
tak jej się zdaje. A może... może nawet nie 
myśli o tym, a tylko z przyzwyczajenia, ot, , 
tak machinalnie pakuje niezliczone walizki, ku- 
fry i pudełka. 

Gdyby zastanowiła się głębiej, rozważyła, na 
pewno uznałaby bezpodstawność, a nawet po- 
niekąd śmieszność ulegania rzeczom martwym. 
I na wakacje wybrałaby się z jedną lub dwoma 
tylko zręcznie upakowanymi walizami, w któ- 
rych byłoby wszystko potrzebne, a nic zbyte- 
cznego. 

Co należy do rzeczy najpotrzebniejszych na 
wakacjach? 


Rękawiczki z siatki szarej È granatowej. 


Doa: =, 


` "Przede wszystkim ze sprzętów, które potrze- 
bne są do letniskowego gospodarstwa, za- 
biera się tylko najpotrzebniejsze. ? 
= Jeżeli chodzi o garderobę, to wystarczy je- 
den kostium podróżny, sportowe buciki na 
płaskich obcasach, duża podróżna torba, lek- 
ki płaszczyk impregnowany, na wypadek czę- 
stych żreszią u nas deszczów, 2—3 sukienki 
w lekki barwny deseń, uszyte wygodnie i pro- 
‘sto. Do „nich jako uzupełnienie, biały żakie- 
«cik z jedwabnej piki. Jedną sukienkę wełnianą, 
jasną. Dalej lekkie sandały, wykonane z cien- 
kiej, lecz mocnej skórki, beret, kilka par skar- 
«petek, kilka par modnych pończoch, bo te za- 
wsze są potrzebne, nawet na najbardziej „za- 
-kutej wsi. Ponadto wełniany kostium kąpielo- 
"wy, płaszcz frottowy, białe shorty, nadające się 
równie doskonale do opalania, jak i do spor- 
tów. No i kilka kompletów jedwabnej, tryko- 
towej bielizny. A 

Jeszcze o czymś należy pamiętać! Mianowi- 
cie o pudełku ze skompletowanymi przyborami 
„do szycia, jako że zawsze może się coś roze- 
drzeć i wymagać natychmiastowego  zrepero- 
„wania, oraz © maleńkiej podręcznej apteczce. 
-Jodyna, octan glinkowy, kilka „kogutków”, ga- 
za sterylizowanaą, wata, olejek rycynowy, woda 
„utleniona i mydło barskie — to. niezbędne re- 


=-  -kwizyty takiej dobroczynnej skrzyneczki, którą 


i 


„ będzie 


się lekceważy w «chwilach zdrowia, a która mo- 
że nagle okazać się potrzebniejszą od takiego, 
«czy innego kostiumu, który raczej niech pozo- 
stanie w obszernej, wygodnej szafie, zapew- 
„niającej mu świeżość i bezpieczeństwo, aż do 
„triumfalnego powrotu właścicielki. 

Mirania Galińska. 


"DOBRA GOSPODYNI 


Konfitury truskawkowe. Zebrane w suchy dzień 
itruskawki obrać z korzonków, opłukać w zimnej 
wodzie . obsuszyć na sicie, a potem maczafć każdą, 
nadziawszy na szpilkę, w spirytusie lub araku i 
kłaść do gęstego i gorącego syropu, zagotowanego 
z 2 kg cukru, licząc na ł kg ówocu: Nazajutrz 
smażyć na wolnym ogniu przez 20 minut, wy- 
szumować ostrożnie i zimne już złożyć do słoików. 

Jam z truskawek. Wybrać dojrzałe truskawki, 
2/3 kg przetrzeć przez sito, zagotować syrop z 1 
kg cukru, włożyć ,miazgę i pozostałe owoce w 
wadze 1/3 kg, smażyć jak zwykle. Można też użyć 
truskawki rozduszone tylko, a nie przetarte — jam 
wtedy, zawierał więcej ziarnek. Smażyć do 
.przeźroczystości, mieszając starannie, żeby nie przy- 
warły. Wło gorące do naczyń i nazajutrz do- 
piero związać. 

Mus truskawkowy. Pół łyżeczki żelatyny namoczyć 
w 2 dyżkach wody, poczem wlać ją do. filiżanki 
mleka z puszki i zagrzać. Gdy ostygnie, 


mleko 
ubić trzepaczką, dodać łyżeczkę wanilii, na. końcu 
półtora filiżanki pogniecionych truskawek, zmiesza- 
nych z 1 filiżankią cukru pudru. Wymieszać razem 
i włożyć do foremki, poczem postawić na lód na 
3—4 godzin. 

Powidełka z rabarbaru i truskawek, Oczyszczonych 
"truskawek jedną kwartę pokrajać na małe cząstki, 
"dodać do: nich pokrajanego rabarbaru, wsypać 4 
filiżanki cukru i pozostawić na. godzinę. Gdy soku 
jest dosyć, włożyć do szklanek lub słoików i ob- 
wiązać pergaminem, 

Kompot z agrestu. Pół kg agrestu obrać z gzypułek 


i wrzucić w gotujący się syrop, biorąc ćwierć kg 
cukru na pół litra wody, zagotować i wylać na 
"salaterkę. 


" Konfitury z agrestu. Niedojrzaly jeszcze, wydre- 
lowany z pestek agrest wrzucić do zimnej wody i 
dobrze zagrzać, ale nie dopuścić do zagotowania. 
Potem wybrać łyżką durszlakową i włożyć do wody 
z. lodem, Gdy przestygnie, zmienić wodę, dodać lodu 
i wynieść do piwnicy. Na drugi dzień zagotować 
syrop. biorąc 1 kgvcukru na 1 kg owbcu, zupełnie 
zimnym zalać przecedzony owoc i znowu odstawić. 
Następnego dnia dodać ł kg cukru do zlanego 
syropu. wyszumować 1 ci 
tegó dnia .dodać jeszcz: 
- tować do odpowiedni 


YB 


LU 


się do 
czyźnie. ) ; 

Oświadczeniem to jest pierwszym wyłomem 
w. rodzinnej tradycji Habsburgów, zobowią- 
zującej jej członków do uzyskiwania zezwolenia 
na małżeństwo od głowy rodu, w tym wy- 
padku arcyksięcia Ottona. ; 

Arcyksiążę Albrecht Flabsburg, który bez 
zgody głowy domu Babsburgów postanowił 
poślubić szlachciankę węgierską p. Katarzynę 
Bocskay de Felsoe - Banya, wstępuje obecnie po- 
wtórnie w związki małżeńskie. 

Pierwszą żoną arcyks. Albrechta była Irena 
Leibach, z którą arcyksiążę rozwiódł się po 
dwóch latach na życzenie rodziny Habsburgów. 

Obecna narzeczona arcyksięcia, Katarzyna 
Bocskay, pochodzi ze starej zasłużonej w dzie- 
jach Węgier rodziny Bocskay, spokrewnionej 
z rodziną. Batorych: 

«Jeden z jej POK Stefan był w pier- 
szych latach XVII-go wieku księciem Siedmio- 
grodu. Walcząc skutecznie z Habsburgami o 
niepodległość kraju, zawierając układ w Wie- 
qnin w roku 1606, zmusił on Habsburgów, 
o 


przepisów, obowiązujących w jego oj- 


inia korony i zgody na tolerancję religijną. 
Ograniczenia czasu pracy 
— słoni 


Rząd niepodległego państwa. Travancore «(Indie) 
wydał zarządzenie .regulujące czas pracy słoni. 


W głównej Świątyni w Travancore jest 25 Świę- ` 


tych słoni, które poza udziałem w różnych ceremo- 
niach religijnych, nie zabierających im zbyt wiele 
czasu, są przez dozorców świątyni wynajmowane 
do różnych robót jako zwierzęta pociągowe. Zau- 
ważono że zwierzęta te są nadmiernie przepracowane, 
co odbiło się na ich zewnętrznym wyglądzie. 
Nowe zarządzenie ustala, iż nie wolno słonia 
zatrudniać dłużej nad 12 godzin na dobę, a jako 
zwierzę pociągowe słoń może przebyć dziennie naj- 
wyżej 10 mil. Ustalono również górną granicę 
ciężaru, jaką wolno ładować na słonia. > 
Właścicielom i dozorcom słoni, którzy przekroczą 
nowe przepisy, grożą surowe kary. 
- W ten sposób słonie w Travancore znalazły „się 
w lepszej sytuacji od ludzi w Travancore i w wielu 
innych krajach, gdzie nie ma żadnych przepisów 
regulujących czas pracy oraz wymiary . ciężarów, 
jakie można na człowieką nałożyć. j 


+ . r 
Zapomniał mówić 
Francuska żandarmeria w pobliżu Laval zatrzymała 
w jednym z lasków okolicznych zupełnie zdziczałego 
60-letniego starca, odzianego w resztki łachmanów 
i chodzącego na czworakach. 1 
Człowiek ów miał kolana i ramiona pokryte gru- 
bą warstwą zrogowaciałej skóry. Zapomniał mówić 
i nie umiał wskazać, skąd pochodzi i gdzie za- 
mieszkuje jego rodzina, zdobywając się jedynie na 
wymienienie swego imienia. Policja i władze wszczęły 
dochodzenia, aby odnaleźć rodzinę nieszczęśliwca. 


Wakacje mojego stryja 


(opowiadanie prawie wesołe). 
Historia ostatnich wakacyj mego stryja może 
u niejednego wzbudzić głośny śmiech, ale 
również wycisnąć z oczu szczere łzy... tak jest 
na pewno, proszę mi wierzyć! Z zasady nie 
żartuję i teraz tego nie. uczynię. Poprzestanę 
tylko na ‘dokładnym opisie ostatnich wakacyj , 
mojego stryjka. | ERY 
A więc stryj mój nazywa się Hipolit Sko- 
wronek... Proszę się nie śmiać, bo już nieza- 
długo zdążą Czytelnicy przekonać się, że ce- 
lowo podałem im nazwisko... A więc przystę- 
puję do dalszego opisu. i 
Wakacje mojego stryja rozpoczęły się piler- 
wszego lipca, tak, naprawdę pierwszego lipca! 
Otóż rozpoczęły się, jak wakacje i su- 
miennego urzędnika XI grupy, uporządkowa- 
niem akt, biura, słowem doprowadzeniem wszy- 
stkiego do- takiego: stanu, w jakim chciałoby 
się to ,,zastać”. i y AT A 
Przez trzy dni kochany: stryj myślał nad 
tym, jak spędzić wakacje. Zdawał sobie spra- 
wę z tego, że pozostanie przez pewien czas 
we własnym, kawalerskim mieszkaniu, było by 
dla niego odpoczynkiem, ale... on przecież 
chciał jakiejś odmiany wrażeń, chciał się za- 
bawić, a może i nawet zakochać, o ile by 
nadarzyła się sposobność. Był przecież jeszcze 
młody, wprawdzie tochę gruby, ale kobiety 
takich też lubią. „Są gusta i guściska”* — 
mawiał stryj. (AE $ AA 
Namyślał się, aż wreszcie trzeciego dnia wie- 
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czorem wpadł mu 'do głowy 1 


uszanowania praw królestwa, przywiezie- 


genialny pomysł, 
godny samego Napoleona (naturalnie pierwsze- 
go.) Stryj miał trzy ciocie i trzech wujów, z ' 
których jedna ciócia mieszkała w Gdyni, je- 
den wuj w Zakopanem, a reszta rozsiana była: 
po wszystkich zakątkach Polski. 

Do Gdyni opłaci się jechać — kalkuiował 
po kupiecku. Gdynia, zawsze to polski porte 
I statki są i Amerykanki na statkach. A nuż 
się jaka we mnie zakocha i obsypie milionami! 
A i. Zakopane nienajgorsza dziura. Ludzie 
jeżdżą na narty, panny też, a więc może co- 
z tęgo wyniknie. o j 

No i Hipolit Skowronek napisał do nich 
listy z zapytaniem, czy może przyjechać na 
wakacje. Po kilku dniach otrzymał pięć listów 


„> tak, pięć, nie, sześć... Siostry list zapewne 


jeszcze nie doszedł, więc i odpowiedzi nie było. 
Stryj drżącymi ze wzruszenia rękoma otwo- 
rzył pierwszą kopertę i wyjął z niej kartkę 
o bardzo lakonicznej treści, jak zaraz naocznie: 
przekonam : z 
„Wyjeżdżamy na olimpiadę. Nie przyjeżdżaj 


. — Stefanostwo Drozdowie”. 


,— A to szelmy — zawołał stryj ze złoś- 
cią. — Widać, że dorobili się, bo nawet na 


tę szatańską olimpiadę ich stać! Ho, ho, czy 
już kryzys minął? | 

Stryj temu nie wierzył. Otworzył też drugi 
list i przeczytał następujące słowa: 

„Twego listu nie otrzymaliśmy. Nie nie wie- 
my o twoim przyjeździe, więc nie rób niespo- 
dzianek — Gertrudowie Cymbałowie'”. 
to cho... stryj Hipolit chiał powie- 
dzieć jakieś słowo, mające coś wspólnego z 
dziesięcioma przykazaniami, ale ostatecznie prze- 
czytał trzeci list od Janostwa Dusigroszów: 

„Wysłaliśmy naszą córeczkę na wakacje, co. 
było połączone z pewnymi kosztami. Jesteśmy 
przekonani, że kochany wujcio zjawi się u nas... 

Hipolit Skowronek zarżał 4 radości i pod- 
niósł jeszcze raz papier do oczu, aby powtór- 
nie przeczytać te. piękne słowa. I wtedy poza 
tymi znalazł jeszcze inne: ) 

„=+ ale na:drugi rok... ` 

— Nie mają ludzie serca — biadał. — Ja to 
bym nie mógł odmówić takiej drobnostki. 

Cóż było robić?... Pozostały jeszcze dwa 


listy. Może one będą lepsze. Przeczytał więc ` 


czwarty : 

„Kochany Stryju — pisali — bardzo nas. 
cieszy, że tęsknisz na nami, ale sądzimy, że 
sprawimy ci większą radość, przyjeżdżając do- 
ciebie — Klopsowie". | 

Stryj spocił się. Sam widziałem krople rosy 
— przepraszam — potu na jego czole. 

Piąty i ostatni list przeczytał, siedząc na 
krześle. Gdyby nie ten ostatni środek ostroż- 
ności, stryj na 
przeczytaniu tych słów: 

„Winieneś 100 złotych. Jak zapłacisz, to mo- 
żesz przyjechać — Zającowie". 

— Ufff... gorąco... 


Na prawdę było gorąco, przynajmniej stry-, - 


jowi, bo mnie nie. Ja mu się nawet nie dzi- 
wiłem i — pochwalę się — otworzyłem ze 
współczuciem szeroko drzwi, skutkiem czego 


„doleciał do uszu moich — i stryja — jakiś 


hałas z dołu. Długo nie rozumieliśmy nic. 
Ale wkrótce wszystko się wyjaśniło, bo do po- 
koju weszło dzsiesięć osób: Drozd z żoną, : fat 
Salomea Dusigroszowie, Cymbał i Cymbałowa 
-- „bezdzietne małżeństwo od lat dziesięciua. 
no i obiecujący Klopsowie, a w końcu Zają- 
cowie. ; 

,— Przyjechaliśmy do ciebie na wakacje — 
zawołali, wyciągając miłośnie ramiona do o- 
niemiałego stryja Hipolita. ; ; ; 
Podałem mu jeszcze nieco wody i wyniosłem: 
się szybko. Nazajutrz zdobyłem -się na odwagę, 
aby na drugi dzień w rubryce „wypadki“ prze- 
czytać wiadomość: `} i z 
„Usiłował popełnić 
wronek, bezżenny, lat trzydzieści dwa, wzrost - 
165:cm. oczy czarne, brwi takie same, zna- 
ków szczególnych“ żadnych. ra WOW aS 
Niedoszłego samobójcę przewieziono do szpi= 
tala, "gdzie niewątpliwie spędzi jeden miesiąc.: 


Stan jego (naturalnie Hipolita, nie szpitala): ` 


nies budzi poważnych obaw, ponieważ. wszyscy 
krewni, ; którzy przyjechali do wspomnianego 
powyżej Skowronka, obrażeni wyjechali: od nie- 
go tego Samego dnia, obiecując, że już więcej“ 
nie wrócą”. " DAA PASEAK CHEM RYS 

Mam wrażenie, że stryj był szeżęśliwy, kiedy, 
przeczytał ostatnie zdanie. Ale ostatecznie: te=. 
sbroczne ` wakacje: spędził.:. - w'"szpitalu..- 
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samobójstwo Hipolit Sko- 
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IRENA MOKRZECKA “=> 


Kaprys losu 


Początkujący literat, Antoni  Wierusz, 
wpadł jak bomba do izdebki, zajmowanej na 
spółkę z przyjacielem, również początku- 
jącym malarzem, Wojciechem Bryndzą, ci- 
` snął na stół trzymany w ręku rękopis i za- 
czął biegać po pokoju, PE rozjuszony ty- 
grys w klatce. ; 

— Antek, nie rób szumu powiet rza — 
odezwał się flegmatycznie leżący na łóżku 
współlokator. Może ciebie kolka chwyciła, 
to weź na przeczyszczenie; ogłasza się w 
każdej gazecie — woda Franciszka Józefa. 

— Zamknij się owcza bryndzo. Nie kol- 
ka chwyciła, ale znowu klapa. 

— Klapa? Aha! No, ito było do prze- 
widzenia. 

Wierusz zatrzymał się. 

— Dlaczego to było do przewidzenia? 
Może nie mam talentu? 

— Owszem, owszem, talent masz, ale 
prócz talentu dziurawe buty, rozczochraną 


głowę, wyplamione palto. Całość naj- 
mniej wzbudzająca zaufanie. Redaktorzy 


pism, dyrektorzy wytwórni filmowych bo- 
ją się, żebyś im zegarka lub jemu podob- 
nych nie „zwędził'. Znasz przysłowie: 
„Jak cię widzą, ‘tak cię piszą”. Smutne 
dla nas sankiulotów, -lecz prawdziwe. 

— Więc co mam fobić, za jakie trzy gro- 
sze załatam buty? 

— Nic nie robić, uzbroić się w cierpli- 
WOŚĆ. 

Wierusz zrzucił zniszczone palto, pod- 
szedł gwałtownie do przyjaciela, włożył 
ręce w kieszenie wytartej R i wy- 
prostował się. 

— Patrz! — rzekł groźnie. 

Wojciech odwrócił wstydliwie głowę. 

— Fe, Antek, jaki ty jesteś nieprzy- 
"zwoity. Na co mam patrzeć? 
`  — Nieprzyzwoity! Patrzcie go, virgo in- 
tacta. Patrz, mówię, gdzie mam to, co 
się u ludzi nazywa brzuchem? 

— Brzuchem? — powtórzył Bryndza. — 
No, brzucha, co prawda nie widzę, ale 


A 


Król szwedzki Gustaw V., obchodzący ostatnio 80-lecie swych urodzin, w czasie przejazdu 
z rodziną ulicami 


za ae masz jamę brzuszną. Na jedno wy- 


chodzi. ; 

— Tak, właśnie na jedno. A wiesz ty, 
że w tej jamie brzusznej od wczoraj tylko 
kawałek czarnego chleba Siedzi. y 

— Siedzi powiadasz? To żle, że siedzi. 
Mówiłem weź na przeczyszczenie. 


— Idź do diabła z dowcipami. Głodny 


jestem, rozumiesz!- Zjadłbym ciebie, gdy- 
bym mógł strawić ośle mięso. 
— Bo mówiłem ci już dawno, zrzuć 


pychę z serca i zapisz się do bezrobocia. 
Korona, której nie posiadasz, z głowy by 
ci nie spadła. Wyrobiię ci prefekcję, bom 
się już tam dawno zapisał. A gdybym się 
nie zapisał, to by iten kawałek chleba 
w twej jamie brzusznej nie siedział. 

Wierusz osunął się na kulawe krzesło 
i zamyślił się ponuro. 

— Spróbuję ostatniego sposobu — rzekł 
wreszcie. — Napiszę list do dyrektora wy- 
twórni. filmowej „Dwa światy“. To po- 
dobno prawdziwy mecenas sztuki. Może 
mi się uda. 


rozegrano mecz bokserski Schmeling - Louis. 
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Sztokholmu 


— A masz papier, kopertę i znaczek? 
— Wyobraź sobie — mam. Pozostałość 


po 7-miu latach tłustych. 

Usiadł przy stole 'i zaczął pisać. 

Pan Maurycy S. dyrektor wytwórni- fil- 
mowej „Dwa światy“ miał dziś dzień, co 
się zowie, feralny. Przede wszystkim, za- 
ledwie zdołał przetrzeć ze snu oczy, żona, 
jego znana ze skąpstwa zaczęła mu czy- 
nić gorzkie wyrzuty za przegranie po- 
przedniego wieczora znacznej sumy w po- 


kera, potem służąca stłukła pamiątkową 
filiżankę kawy. 
W biurze czekały dyrektora również duże 


przykrości. Pomocnik jego miał w nocy 
atak wątroby. Przywlókł się co prawda na 
stanowisko, ale był taki zbiedzony, nie- 
szczęśliwy, żółty, że pan Maurycy popro- 
sił go, aby poszędł do domu, wszystkie 
zaś kłopoty wziął wyłącznie na swoją gło- 
wę, tym bardziej, że nawet ze starym 
kasjerem, któremu ufał, poradzić sobie nie 


mógł, bo ten miał znowu na zmianę po- 
gody bóle reumatyczne, Szczerzył . więc 


groźnie resztki pięknego niegdyś uzębie- 
nia na artystów, a mogło się dostać i W 
rektorowi. 

Miał więc biedny ‘pan Maurycy kłopotów 
co nie miara. 'Najwięcej jednak irytował 
go złośliwy artykuł, skierowany przeciwko 
niemu w gazecie „Nasz Głos”, na temat 
gorliwego popierania przez pana” Maqryce- 
go początkujących literatów, BR i ar- 
tystów filmowych. 

Artykuł zaznaczał złośliwie, że dyrektor 
chce sobie w taki sposób zdobyć popular- 
ność w. bandzie sankiulotów, pragnąc- 
w taki sposób zabezpieczyć od- rabun- 
ku kapitały, zdobyte nakręcaniem filmów. 

— A łajdaki, mruczał dyrektor, chowając 
skrzętnie przeczytany numer ,,Naszego Gło- 
su“. — Pokażę im, co znaczy mnie zacze- 
piać, odpowiem tak, że w pięty pójdzie. 

Na domiar złego sekretarka osobista dy- 
rektora dostała fluksji. Twarz miała tak 
zapuchniętą, że nos podjechał pod: pra-- 
we oko. Czytanie ' korespondencji prze- 
rywała. co chwilę bolesnymi okrzykami: 
„Ach, och, jak boli“! 


— Ozłocę tego, co mi poprawi humor — 
zasyczał zrozpaczony dyrektor. Mam po 
same uszy waszych pogrzebowych min. 
Ta z fluksją, ten z wątrobą, tamten z 
reumatyzmem. ; 

— Żeby pana dyrektora tak zęby bo- 


lały — zajęczała sekretarka. 
— Wiem, wiem — przerwał ze złością 


-— bardzo pani współczuję. Proszę czytać 
dalej. 

— Zdaje mi się, że już wszystko. Ach, 
przepraszam, jest jeszcze rękopis i list. 
` — Rękopis? Oj pewnie znowu jakiś po- 
czątkujący pisarzyna, proszę jednak prze- 
czytać. 

— Sekretarka wzięła list i zaczęła czy- 
tać jęczącym, monotonnym głosem: 

Szanowny - panie dyrektorze, 

Surowy nasz inkwizytorze, 

U stóp twych kładąc dramat nowy, 
Ze strachu drżę od stóp do głowy. 
Z głębin: głodnego zawsze brzucha, 
(albowiem wielka jest posucha) 
Powstałe te ponure sceny, 

Posyłam Tobie do oceny. 

O wszechpotężny Dalaj - Lamo, 
Tajemnic naszych złota bramo, 

W. pokorze wielkiej Ciebie proszę, 
Nie wrzucaj pracy mej do kosza. 

— Czy pani rozumie co czyta?! — 
krzyknął nagle dyrektor. 

— Czy rozumiem, panie dyrektorze — 
wyjąkała przestraszona sekretarka. ` 


< 


— To dlaczego pani tak miamli, wię- 
„cej uczucia, energii. Proszę czytać. 

Sekretarka czytała dalej: 

Kończę, nieśmiało myśląc sobie, 
Że w tej pomocy bliźnim dobie, 

By mi do pracy dać -ochotę 
Dyrektor prześle parę złotych, 
Robię więc hop! — mortale salto, 
Owijam się w dziurawe palto. 
Składam swój list, naklejam znaczek, 
Na pocztę spieszę nieboraczek 

I puszczam go na szczęścia los, 
Wesoło gwiżdżę, niby kos. 

Słonko tak grzeje, zboże suszy, 
Ach jak promienieje mi na duszy. 
Antoni Wierusz, literat bez teki, 
Wilno, Żwirowa Góra 7—2. 

— Ha, ha, ha — zaśmiał się dyrektor — 
paradny facet. Proszę zawinąć rękopis, 
przejrzę go w domu. Tymczasem proszę 
pisać. 

Sekretarka usiadła przy maszynie. Dy- 
rektor dyktował. 

— Do p. Antoniego Wierusza, Wilno, 
Żwirowa Góra 7—2. ' 

Szanowny Panie literacie, 

Mnie wcale miły Panie Bracie. 
Odważnie zrób mortale salto, 
Owiń się w swe dziurawe palto. 

— Jaki dziś dzień mamy? Środa? 

— Tak, panie dyrektorze. 

— Aha, proszę pisać: 

Spiesz do dyrekcji w piątek z rana, 


Posada czeka tu na pana. 

— Przepraszam, panie dyrektorze — o- 
dezwała się słodziutko sekretarka. — Poz- 
wolę sobie zapytać, czy pan dyrektor żar- 
tuje, czy też mam -rzeczywiście posłać to 
pismo? | 

— Najrzeczywiściej w świecie. Mówiłem 
już, że mi wasze pogrzebowe miny kością 
w gardle stoją. A ten chłopak mi się podo- 
ba, będę miał choć jedną pogodną twarz 
w naszym zespole. Potrafię znaleźć dla 
niego coś odpowiedniego. A „Nasz Głos“ 
będzie wiedział gdzie mam jego złośliwe 
artykuły. 

Dnia tego, ubierając się w przedpoko- 
ju, dyrektor, ku zdumieniu woźnego, nu- 
cił półgłosem: 

Więc robię hop! mortale salto, 
_Owijam się w dziurawe... 

Spojrzał na swój nowiutki, niedawno 
od krawca przyniesiony płaszcz. Hm! — 
mruknął. ; 


— Owijam się w swe całe palto — scho- 
dząc po schodach nucił dalej: 
I puszczam się na szczęścia los, 
Gwiżdżąc wesoło niby kos. 
A na ulicy kończył: 

Słonko tak grzeje, zboże suszy, 
Ach, jak promienieje mi na duszy. 
Wywinął wesoło laseczką i ruszył pręd- 
kim, elastycznym krokiem na obiad do 

restauracji. 
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NOWELA 


Remington klekotał miarowo 'i szybko. Dykto- 
wane słowa, niemial równocześnie z ich wymó- 
wieniem, utrwalały się na znormalizowanym, 
firmowym  blankiecie. 

Ostre światło wiszącej nad maszyną lampy 
obejmowało szczupłą postać Bożenki Libickiej, 
pełzało po jej drobnych plecach, zwlekało się 
na biel papieru. 

Za chwilę Władysław 


Żelisławski przestał 


dyktować, namyślał się, chodząc nerwowo po 


gabinecie. 

Bożenka czekała w milczeniu. Czuła się znu- 
żoną trwającym już długo pisaniem. Żelisław- 
ski był wymagający dla siebie i innych, ko- 
respondencja nie mogła nigdy zalegać, na 
wszelkie. listy trzeba było odpowiadać natych- 
miast po ich otrzymaniu. To właśnie było 
powodem, iż mimo, że upalny, letni wieczór 
nie zachęcał bynajmniej do pracy, zadzwonił 
do Bożenki, prosząc ją o przybycie wieczo- 
rem do redakcji pisma „Urbanistyka Polska”, 
którego on był odpowiedzialnym redaktorem, 
a ona sekretarką. 

Naturalnie Bożenka zjawiła się o cały kwa- 
drans za wcześnie, i skorzystała z tego, „aby 
uporządkować korespondencję, ułożyć, nadesła- 
ne pocztą czasopisma fachowe, oraz wpro- 
wadzić potrzebne zmiany adresów do karto- 
teki prenumeratorów. 

„Już zaraz kończymy, powiedział nagle Że- 
lisławski, zatrzymując się przy Bożence, jesz- 
cze ten jeden list i będziemy mieli oboje zu- 
pełnie dosyć roboty na dzisiejszy wieczór”. 

„Proszę WPana Profesora o wydanie opinii 
w powyższej sprawie, oczekujemy łaskawej od- 
powiedzi i pozostajemy z poważaniem,“ uderzy- 
ły w ostatnim akordzie białe klawisze. Bożen- 
ka położyła przed swym zwierzchnikiem skoń- 
czony, związany z ważną sprawą redakcyjną, 
gotowy do podpisu list. Jak zwykle przejrzał 
maszynopis i podpisał dużym, nierównym cha- 
rakterem człowieka, dla którego życiowym mo- 
torem są napięte, jak cięciwa, chociaż staran- 


nie utrzymywane w  karbach 
nerwy. 

„Pewnie moja sekretarka już bardzo zmęczo- 
na?“ rzucił wesoło, obejmując serdecznym, do- 
brym spojrzeniem swych siwych źrenic, Śniadą 
twarzyczkę dziewczyny. W głosie jego brzmia- 
ła jakaś ciepła nuta, drgająca zawsze, ilekroć 
kończyły się zajęcia urzędowe. 

Bożenka w uśmiechu pokazała dwa rzędy 
białych, bardzo silnych zębów: 

„Troszeczkę, ale to nic, już przechodzi, pój- 
dę sobie pieszo do domu i wszystko będzie 
dobrze, nic tak nie pomaga na zmęczenie, jak 
świeże powietrze...“ 

„Taki cudny czas, rozgwieżdżone niebo....... 
a ja kazałem pani siedzieć tak strasznie długo 
w tym dusznym gabinecie, no, ale teraz będzie 
znacznie mniej roboty, bo, nie wspominałem 
zdaje się jeszcze o tym, panno Bożenko, Insty- 
tut Badań Architektonicznych wysyła mnie dla 
przeprowadzenia pewnych studiów do: Włoch, 
na... niech pani zgadnie na jak długo? 


żelaznej woli, 


W Turyngii rozpoczęto budowę 
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„Nie wiem, uśmiechnęła się znowu Bożenka, 
na miesiąc może?“ 
„Na miesiąc? Nie, dziecko moje, na cały 


rok". 


Bożenka podniosła na Żelisławskiego prze- 
rażone oczy. Na tak długo? Nie dzieliła wcale 
jego zapału, było jej dziwnie smutno. 

„A potem, spytała cicho, potem pan tutaj 
powróci?“ ; 

— „Potem nie powrócę napewno, muszę zrzec 
się pracy redakcyjnej ponieważ Instytut za- 
angażował mnie na stałe i nie będę w możności 
pogodzić tych dwóch stanowisk”. 

I wtedy stało się coś dziwnego. Usta Bo- 
żenki zaczęły najpierw trochę drżeć, jak ustecz- 
ka małego, bliskiego płaczu dziecka, a na- 
stępnie wyrzuciła z siebie jednym tchem: 

„A ja?-Co ja będę tu robiła bez pana?“ 

Na opalonej, męskiej twarzy Żelisławskiego 
odmalowało się zakłopotanie. Nie spodziewał 
się takiego wybuchu. W jego czynnym, życiu 
strona uczuciowa, odgrywała, na pozór przy- 


najmniej, bardzo niewielką rolę, były w nim 
wprawdzie studenckie miłostki, jakieś chwile 
mniej lub więcej poważnych powikłań serco- 
wych, było wreszcie to nieszczęśliwe małżeń- 
stwo — wynik głupiej, życiowej pomyłki — 
z kobietą niedorównującą mu wykształceniem, 
a zwłaszcza wewnętrzną kulturą... Lwią część 
„dni zajmowała mu praca, ponad siły, wyko- 
nywańa z rozmachem, z młodzieńczym zapa- 
łem, praca wgryzająca się w mózg, w nerwy, 
nieomal w serce, w niej szukał na próżno za- 
traty świadomości, że jego osobiste życie mo- 
gło przecie popłynąć zupełnie innym torem. 
Stanowisko torowały mu nieprzeciętne zdol- 
ności, niezwykły takt w obejściu z ludźmi, wy- 
robienie towarzyskie, i upór, zaciętość w pra- 
cy, dążenie wciąż naprzód i naprzód. 

W redakcji „Urbanistyki Polskiej“ poznał 
Bożenkę. Bił od niej spokój, opanowanie; w 
każdym jej powiedzeniu i ruchu widać było 
staranne wychowanie i wpływ kulturalnego śro- 
dowiska — czego zetrzeć nie były w stanie 
ciężkie warunki materialne, w których — wie- 
dział o tym — znajdowała się wraz z rodziną, 
a jednocześnie tętniło w niej życie, przelewała 
się w jej żyłach razem z gorącą krwią radość 
istnienia, potrafiła drżeć cała pod wpływem 
nagłego oburzenia i wybuchać niepohamowa= 
nym, dziecięcym uśmiechem. Na tle szarzyzny 
pracy była bajecznie kolorowa, dziecinna nie- 
raz, a jednocześnie przedwcześnie poważna, się- 
gająca do samego dna najistotniejszych za- 
gadnień życiowych, czasem, jak pensjonarka 
wesoła, czasem skupiona w sobie i smutna; 
nie można nigdy było przewidzieć, co powie 
w chwili nieopanowanej szczerości i co zatai 
z własnych, dziewczęcych przeżyć, choćby prze- 
życia te były ciężkie, za ciężkie nawet na jej 
wątłe barki. 

Sumienna w pracy, ambitna do przesady, 
nie uznająca żadnych kompromisów, gdy cho- 
tziło o etykę, nie była jednak Bożenka ideałem 
pracowniczki” skutkiem zupełnej nieumiejętności 
płynięcia z prądem i biernego poddawania się 
narzuconemu szablonowi. 2 

Żelisławski zauważył to i polubił ją właśnie 
za wybitną, niezatracającą się indywidualność 
prócz tego żywił do niej bezwzględne zaufanie, 
wiedząc, że każda powierzona jej praca. zo- 
stanie wykonana z dużym nakładem inteligen- 
cji i obowiązkowości. 

Gdy wchodził do gabinetu, często zszarpa- 
'ny nerwowo i zmęczony fizycznie, na progu 
czekało na niego zawsze jej jasne, radosne 
spojrzenie, miły uśmiech i mocny, szczery u- 
ścisk dłoni. 

Wiedział, że lubiła go bardzo, ale mimo 
to wykrzyknik jej zdziwił go niesłychanie. Te- 
raz jednak, patrząc na jej szczupłą twarzy- 
czkę w obramowaniu puszczystych, spiętych 
w ciężki węzeł włosów począł przypominać so- 
bie drobne, nic nieznaczące szczegóły i sta- 
rannie dotąd odpychana myśl poczęła świtać 
w jego mózgu. Czyż by Bożenka? Więc był 
dla niej kimś więcej, niż bardzo sympatycz- 
nym zwierzchnikiem? A czy z jego strony sto- 
sunek do Bożenki oparty był tylko na pe- 
wnej wyrozumiałości? Dlaczego odczuwał nie- 
raz nieprzepartą chęć położenia ręki na jej 
pochylonei główce? Dlaczego musiał dzielić 
się z nią zawsze ze swymi planami, powodzenia- 
mi i niepowodzeniami w pracy zawodowej, 
pytać o radę, cieszyć się — widzieć, że jest 
z niego dumna? Szereg pytań, których nie 
stawiał sobie dotąd nigdy, poczęło tłoczyć się 
mimo woli, natarczywie przenikać do głębi je- 
go świadomości. 

Odpowiedział pół żartem: 

„Pani, o Bożenko, będzie sobie dalej 


pracować bez nudnego, wymagającego szefa“... 
Bożenka spuściła głowę i przebierając ner- 


wowo palcami po bibule, milczała uparcie. 

Usta miała zacięte, brwi zmarszczone, jak 
wówczas, gdy coś sprawiło jej dużą przykrość. 

„Trzeba być rozsądną, usłyszała jego 
spokojny głos, dorosła kobieta i zacho- 
wuje się, jak . mała dziewczynka. Mój Boże, 
że ktoś wyjeżdża... Ja? Mój wyjazd? To prze- 
cież taka błahostka w zestawieniu z innymi 
sprawami. 

„Pyłek w zestawieniu z wiecznością 
mruknęła, a jednak, jednak chciałabym, żeby 
wszystko mogło pozostać, tak, jak jest teraz“. 

Żelisławski zamyślił się. Może oni oboje 
grali przed sobą komedię na to tylko, 
jedno nie mogło z twarzy drugiego nic wię- 
cej wyczytać, prócz tego, co mogło być bez- 
karnie dostrzeżone przez wszystkich ludzi? 


Miła scenka z wywczasów nad 
morzem 


Zaczął tłumaczyć łagodnie, nie dobierając 
słów, a posługując się tymi, które same przy- 
chodziły mu na usta: 


„Powiem pani coś, Bożenko, czego nikt inny 
nie usłyszał nigdy ode mnie i nigdy nie u- 
słyszy. Mnie życie nie pieściło, od wczes- 
nej młodości była w nim zawsze praca i o- 
bowiązek i praca, nic więcej. To podobno du- 
żo, ale naprawdę — to nic.“ 


„Może była tam jeszcze jakaś tęsknota za 
wielkim uczuciem, ale w każdym razie bar- 
dzo starannie ukryta. Poco ktokolwiek miał 
wiedzieć, co się wewnątrz mnie dzieje? Jestem 
za twardym człowiekiem na to, by być romanty- 
kiem. Byłem zawsze sam i wiem, że przezna- 
czeniem moim jest pozostać samotnym. Mo- 
je małżeństwo? Kobieta, która została moją 
żoną? Wolnej, a nie przymuszonej woli przy- 
sięgaliśmy sobie... Cóż ona jest winna, że 
kochając mnie, po swojemu, ale kochając, nie 
potrafiła dać mi nawet nędznej namiastki 
szczęścia? Życie składa się często z tragicz- 
nych zagmatwań i pomyłek. To wszystko jest 
bardzo ciężkie, zwłaszcza, gdy w poprzek dro- 
gi staje z jednej strony honor jednego, a z 
drugiej krzywda drugiego człowieka. Praca 
nie może stać się w życiu wszystkim. Kłamią 
bezczelnie, lub okłamują siebie, ci co tak 
twierdzą. Praca, pochłaniająca całkowicie, bez 
reszty, jest Bożenko, niech panr wie o 
tym — przeważnie tylko ucieczką przed prze- 
rażającą nas pustką, lub czasem.. ucieczką 
przed sobę samym... oszałamia, jak narkotyk, 
daje chwile zapomnienia... Pani jest jeszcze 
dzieckiem w porównaniu ze mną, nie zna 
pani życia, nie wie, co to są załamania, ty- 
taniczne walki, byle tylko nie zatracić piętna 
człowieczeństwa. Mnie już życie dobrze prze- 
orało, daj Boże by panią mogło przynaj- 
mniej oszczędzić. ' 


„Pracowaliśmy razem kilka lat, zżyliśmy się 
ze sobą, ulegałem niekiedy złudzeniom, nie tym 


złudzeniom, jakie daje praca nad siły, ale 
tym cudownym, żywym złudzeniom, jakie 
szczęśliweom specjalnie przez dobry los u- 


miłowanym, potrafi dawać życie. Marzyłem, że 
i ja mogę mieć prawo do innego domu, niż 
ten, jaki posiadam i do czyjegoś uśmiechu -- 


dla mm: wyłącznie przeznaczonego... £Łudziłem 


się... Zresztą mniejsza z tym. Dosyć, że do- 
brze mi było, gdy co dzień od progu witał 
mnie uśmiech pani; z uśmiechem tym wra- 
całem do domu, towarzyszył mi w pracy, by- 
ło mi z nim i cieplej i jaśniej. 

„Teraz odjeżdżam na długo, na rok. Bóg 


„jeden wie, co ten jeden rok przyniesie pani 


i mnie, ale jakkolwiek będzie, wiemy oboje, 
że gdy się kiedyś znowu spotkamy, w jakich- 
kolwiek bądź warunkach spotkanie to nastąpi, 
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podamy sobie zawsze ręce, jak serdeczni przy- 
jaciele. 

Głos żŻelisławskiego załamał się nagłym 
wzruszeniem, z którym nie starał się nawet 
walczyć. Spojrzał na Bożenkę: stała nierucho- 
ma, z pochyloną, tak jak przedtem głową, i 
tylko długo powstrzymywane łzy Iśniącym sznu- 
reczkiem płynęły po jej policzkach. 


„Bożenko, Bożenko, dziecko moje kochane“ 


Nie zdając sobie jasno sprawy z tego, co 
czyni, objął ją silnym ramieniem i calował 


słone od łez oczy, gorące policzki... 


Gdzieś na bezkresach pyłem własnych prze- 


żyć przykrytych dróg zapaliła się świetlna, 
niezniszczona wizja. Wiedział — wystarczało 


wymówić jedno, jedyne słowo. Już tak miał 
dosyć walki, zakłamań, mocowania się ze $0- 
bą samym, wszak był — wbrew pozorom — 
tylko słabym człowiekiem, w którego piersi 
tlłukło się zwykle, głodne miłości i szczęścia 
ludzkie serce... L nagle przypomniał sobie 
twarde słowa, wypowiedziane kiedyś w rozmo- 
wie z Bożenką: „Bóg dał na to człowiekowi 
zęby, by je zacisnąć mocno, gdy coś za: bar- 
dzo boli“. 


I kiedy Bożenka, ruchem pełnym bezgranicz- 
nego zmęczenia i oddania przytuliła się do 
niego, drżąca 1 dziecęco bezradna, odsunął ją 
od siebie i biorąc jej twarzyczkę w obie dło- 
nie, powiedzial: 

„Mam taką wielką prośbę i wiem, że pani 
mi nie odmówi. Na ten długi rok chciał- 
bym wziąć ze sobą, jak promyk słońca, mie 
łzy lecz uśmiech Bożenki. Proszę, tak 
bardzo proszę uśmiechnąć się, choć raz je- 
den, ale tak radośnie, jak pani uśmiechała się 
da mnie, czy dla, mnie, ile razy wchodziłem 
tu, do tego pokoju. No, Bożenko, proszę 
spróbować. 


Na świat spływał duszny wieczór. Przez o- 
twarte okna wdzierał się gwar ulicy: klakso- 
ny samochodów, przeciągły sygnał pędzącej 
karetki pogotowia, dzwonki , tramwajów, tur- 
kot kół, tysiączne kroki i głosy przechodniów 
wszystko zlewało się w jeden głos, płynącego 


wartkim strumieniem zbiorowego życia mia- 
sta. 
W. biurkowym pokoju piętrzyły się. stosy 


papierów, szarą plamą znaczyły się stojące na 


półkach segregatory, na rysownicy bielił się 
rozpięty rysunek, szczerzył białe zęby stary 
Remington. 


Bożenka podniosła głowę i przez lśniące w 
oczach łzy uśmiechnęła się do- kogoś, kto na 
drodze jej życia miał pozostać tylko prze- 
chodniem... 3 


WANDA: JAGIENKA ŚLIWINĄ 


Zła moc 


- OPOWIEŚĆ. HISTORYCZNA 


Miłość ta dziwna posłanka Boga i 
szatana — stąpa zarówno po miękkich ko- 
biercach królewskiej rezydencji, . jak i po 


zwykłej podłodze z ai a. drze- ` 


wa, skromnych domków i chat. 

I jednako dosięga serce prostaczych jak 
arcyp pańskich, wlokąc za sobą, -zjadliwie 
chichoczącą 
W R w wędrówce po krainach ciem- 
noty i.kultury. 


Siedemnastoletnia Karolina Maria, *kró- 
lewna belgijska, została: szczęśliwą mał- 
żonką arcyksięcia Ferdynanda Habsburga 
i opuściwszy Brukselę, zawitała do nad- 
dunajskiej stolicy. Szczęście jej nie miało 
granic. 
położeniu, które nie wymagało ofiary serca 
dla celów politycznych. Dwudziestopięcio- 
letni, piękny arcyksiążę, wzbudził miłość 
w. jej sercu: 


Gdy. po odbytych ceremoniach wesel- 


nych pożegnali etykietę w drzwiach prze- 
"pysznej sypialni, czarne oczy królewnej 
zapaliły się radosnym światłem, na powi- 
tanie miłosnych upojeń. 

— Kocham cię! — wyznała klęczącemu 
przed nią arcyksięciu — i pragnę być z 
tobą całe życie szczęśliwa! W tobie będzie 
mój świat i moje -wszystkie najlepsze u- 
czucia. 

_ Wrażliwy. Ferdynand, całując jej krucze, 
rozsypane włosy, był pełen zachwytu dla 
uniesień nowych. 


— 'Jestem szczęśliwy, że się kochamy! — 


upewniał z głębokim uczuciem, królewskie, 
sentymentalne dziewczątko. 

Radość Karoliny rozkwitła przepysznym 
kwiatem wiary w przyszłość. Była pewna, 
że miłość ich się nie odmieni, aż do końca 
żywota. : 

Gdy nazajutrz, wierna garderobiana, przy- 
'wieziona z Brukseli, starannie rozczesy- 
wała potargane, krucze sploty arcyksiężnej, 
Karolina zwróciła się do niej z uśmiechem: 
~ Życzę ci, droga Luizo, abyś zi ła tak, 

jak ja szczęśliwa! < 

— Pragnę, aby się spełniło życzenie wa-. 
szej wysokości! — odrzekła z ukłonem. 

I naprawdę słodycz egzystencji Karo- 
liny przechodziła wszelkie oczekiwania. 
Wspaniałe przyjęcia w pałacu cesarskim, 
piękna opera w Burg-Teatrze,. straussow- 
skie walce rozbrzmiewające pod dyrekcją 
kompozytora, po całym Wiedniu, stano- 

- wiły. barwne. tło, 
wało złotą nić miłości. 

Aż pewnego razu dyrektor Burgw zaan- 
gażował nową tancerkę do cesarskiego ba- 
letu, śliczną wiedenkę Fridę. 

Arcyksiążę Ferdynand zaniepokoił się w 
loży, ujrzawszy ją po raz pierwszy. 

Nie zrozumiała tego Karolina. Nawet 
przez myśl mie przesunęło się podejrzenie, 
temu królewskiemu dziecku, aby książę 
krwi mógł zniżyć gust z mitry do baletu. 
Jej czysta, mietknięta uświadomieniem ży- 
ciowym dusza, chodziła tylko w słońcu, 
nie szukając ciemnych -dróg. Zdziwiona 


zazdrość, swą nieodstępną to- - 


Znalazła się w tym pomyślnym 


na którym życie. hafto- Ę 


Bukiecik -dla matki. 


też była niemało; gdy przed końcem- 
przedstawienia Ferdynand nieznacznie o- 
puścił lożę. j 

— Widocznie jakieś dyplomatyczne wzglę- 
dy wywołały go wcześniej! — pomyślała, 
wracając do siebie w otoczeniu dam dworu. 
Lecz gdy tej i kilku następnych nocy arcy- 
książę nie przestąpił progu jej sypialni, za- 
piłakała belgijska królewna, pod baldachi- 
mem złoconego łoża. 

Gdy; spotkali się przy. obiedzie w- oto- 
czeniu świty, Karolina zdążyła  szepnąć 
miężowi: À | 

— Wasza książęca mość bardzo był za- 
jęty w ostatnich. dniach! 

Ferdynand zmieszał się trochę. 


-- A, „w istocie! — odparł z pospie- 
chem — wasza iwo OE przebaczyć mi 
raczy! } (R, 


Rumieńce, nieme św radka radosnego WZTELU-=. 


szenia, zakwitły ma pobladłych: licach Ka- 
roliny. 
A Luiza: czuwała. 


Sprytna, francuska -szlachcianka, w du- 


żym mieście wychowana, posiadała o wiele 


więcej orientacji życiowej, niż jej pani. 
Przeczuwając coś miedobrego w zaniedba- 
niu się arcyksięcia, wykorzystała / miłość 
ku sobie statysty z Bur g-Teatru i wycisnę- 
ła go jak cytrynę. 

Prześwidrowany na wskroś zalotnymi o- 
czyma pięknej Francuzki, wyśpiewał, że 
Jego Wysokość poznajomił się: z nową 
primabaleriną i co wieczór wywozi ją in- 
cognito z iteatru. 

Posiadlszy tę dO 6 zachłysnęła się 
nią Luiza i mie była w stanie powiedzieć 
o miej arcyksiężnie. 

„ludzenie, to też trochę szczęścia! — 
SeA filozoficznie i zacisnęła zęby. 

Lecz gdy obojętność arcyksięcia przedłu- 
żała się, zbolała Karolina wezwała do sie- 
bie garderobianą. RES 

— Bardzo to nieładnie kontrolować swe- 
go książęcego małżonka, ufam jednak two- 
jej dyskrecji, Luizo! — rzekła do OWC 
się w etykietalnym ukłonie dziewczyny. 
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Chodź tu bliżej! Pragnę, abyś dowiedziała 
się, gdzie spędza. wieczory: wielki książę 
Ferdynand. Kocham go, wiesz o tym i boli: 
mnie jego abnegacja! 
Dziewczyna spuściła oczy. 
— Jego Wysoklość ma faworytę, prima- 
balerinę Fridę! — wykrztusiła z wysiłkiem. 
Karolina zbladła i zachwiała się W fotelu. 
— Skąd wiesz o tym? 
, — Kocham Waszą Wysokość i pamię- 
tam, żeśmy tylko dwie Francuzki w tym 
austriackim. gronie. „Bolejąc nad tym, co 
się. dzieje, pilnowałam wielkiego księcia ię 


upilnowałam! - i 
— Boże! — jęknęła Karolina. 
— Niech” Wasza Wysokość nie bierze 


tego zbytnio do. serca. Wszyscy mężczyźni 
są tacy, bez względu na barwę krwi! Nie- 
wątpię, że arcyksiążę kocha: Waszą Wyso- 
kość po dawnemu. Frida — to zabawka, 
którą ciśnie, jak mu się sprzykrzy! | 

Królewskie usta Karoliny A: czoła 


garderobianej. 
— da dj ci za tę, AJ —. rzekła 
przez łzy. — Ale czemu, Luizo, nie mówi- 


łaś mi nic o swawoli arcyksięcia, widząc 
jak cierpię? ea 

— Miiczałam miepytana, aby nie powie- 
dzieć za wiele! 

Tego dnia wieczorem areyksiężna zawia- 
domiła swego małżonka, że pragnie być 
z nim na operze w Burgu. 

Zgodził się najuprzejmiej, lecz nie dopi- 
sywał mu humor w cesarskiej loży. i 

Zapytany o przyczynę, spojrzał w prze- 
śliczne, czarne PAT swej małżonki i za- 
płonął. 

— Jeżeli wasza wysokość pozwoli, -od-- 
wiedzę ją dziś. w. jej nieoficjalnym aparta- 
mencie! — odparł, zamiast odpowiedzi. 

Do Karoliny. uśmiechnęło się szczęście. A 
Perłowe frędzle baldachimu miłośnie drża- = 
ły tej nocy, nad małżeńskim łożem. arcy- 
książęcej sypialni. E 

Piękny- Ferdynand był niezrównanym E 
kochankiem. Karolina przebaczyła mu wszy 


stko 
„płochliwa królewna! ,Po-co ją mrozić za- 
zdrością? Wszak Frida to tylko zabawka! 
Tak przynajmniej powiedziała Kaiza; aona 


fal eT e : X x 
inie pytała o nic. 


jest taka doświadczona! 


W kilka dni potem, na balu dworskim 
w Burgu, arcyksiążę zapałał namiętnością 
do margrabiny Hildy, damy dworu. jego 
cesarskiej mości. 
“ Karolina zauważyła to wkrótce i zgasło 
jej ożywienie. Piękna ,wiedenka. trwożyła 
"ją swą zalotnością. — Jak można, mając 
mięża, rzucać się tak natarczywie w ramio- 
na żonatego człowieka! — myślała w swej 
czystej duszy arcyksiężna. 

I miała głęboki żal do męża za jego 
pochopność i brak etyki małżeńskiej. 

Rozpoczęły się dla niej znów długie, sa- 
“motne wieczory, RES oczekiwa- 
MAE 204 i i i Ę 


Smutne perły kasi cichym szme- 
rem współczuły, drżącej od płaczu Karoli- 
nie, a Luiza stała na straży arcyksiążęcych 
igraszek. 3 i i 

— Spochmurniała nasza promienna mi- 
łość, Ferdynandzie! — zdobyła się raz na 
wymówkę, gdy znaleźli się sami. — A zga- 
siły jej blask baletnice Burgu i damy dwo- 
ru Jego Cesarskiej Mości! 

Ferdynand zaciął! usta. 

— Sceny zazdrości godne są małomiesz- 
czańskiej sfery. Małżonka następcy tronu 
powinna widzieć różnicę dzielącą ją od 
plebsu! — odpowiedział kwaśno i oddalił 
się. F 


"Zrozumiała, że gmach jej szczęścia zary- : 


sowiał się, że nić tylko fizyczna lecz i du- 
chowa istota Ferdynanda oddala się od 
niej coraz bardziej. Ból gramiczący z roz- 
paczą szalał w jej sercu. Nieraz: godziny 
całe spędzała na modlitwie w pięknych 
kościołach Wiednia, kryjąc się z ulgą w ich 
ciszy, przed zgięłkliwością wielkiego mia- 
sta. Szczególniej upodobała sobie francisz- 
kańską świątynię Minorytów, urorenie znaj- 
dując przed sławną „Wieczerzą Pańską” *), 
której, przygasły koloryt harmonizował z 
jej omdlałym stanem ducha. Wpatrywała 
się w tę” misterną - mozaikę, rozumiejąc 
Boga-Człowieka, cierpiącego nad. przeczu- 
waną zdradą Judasza 


Anny Ondra w swym najnowszym filmie p.t. 
„Igraszki na śniegu'. 


Miłość — ło 


Ziele kanclerza Hitlera, min. Hess “przyjął ostatnio b. żołnierzy, którzy walczyli na fron- 


cie afrykańskim 


Wówczas błagała moce niebieskie, aby 
jej zdrajca nawrócił się w porę i uniknął 
pętlicy, którą czasem los ukręca, na poka- 
ranie za występki. 

W parę lat po ślubie, po odbyciu wiel- 
kiej podróży do Brazylii, zamieszkał arcy- 
książę w swym zamku pod Triestem. 

-Myślała Karolina, że wówczas może jej 
los się odmieni. Z radością opuściła Wie- 
deń, lecz Ferdynand, śmiały marynarz, wy- 
kołysany na wodach Atlantyku i wielu in- 
nych mórz, człowiek pełen ambicji, umiło- 
wania władzy i wolności osobistej, nie uczu- 
wał potrzeby cichego szczęścia, w ramio- 
nach słodkiej, zakochanej żony. Traktował 
ją jak cacko misternej roboty, które czasem 
przyjdzie ochota wziąć do ręki, a potem 
odłożyć na długi, długi okres, bez tęsknoty! 


i niepokoju o jego stratę. 


Wrażliwość na wdzięki kobiet przyszła 
za Ferdynandem i do Miramaru.**) 

Z jednakim żalem biło serce Karoliny 
nad Adriatykiem, jak nad Dunajem, a po- 
bliski Triest nie był mniej groźnym od 
Wiednia. 

Długie godziny schodziły jej na studio- 
waniu powodów 'zobojętnienia, których 
wreszcie szukała sama w: sobie. 

— Prawda! Jestem pospolita, powszed- 
nia kobieta umiejąca kochać bez miary. Ani 
nie jestem Marią Stuart, ani Karoliną Cor- 
day, ani polską Jadwigą, żebym czymś 
mężowi zaimponować zdołała, żebym po- 
rwać mogła własną indywidualnością, czy 
bohaterstwem. Mnie jest dana cicha na- 
miętność mieszkanki haremu, co czeka roz- 
leniwiona wśród jedwabnych poduszek, na 
łaskę zjawienia się władcy. Te zalotne da- 
my dworu, te estradowe kurtyzany umie- 
ja pobudzić. krew i zająć sobą, choć na 
krótko. i 

„Mężczyzna powinien żenić się z ka- 
meleonem'' śmiała się raz margrabina 
Hilda — „bo ciągła zmienność barw tego 
gadu, utrzymałaby może wierność mał- 
żeńską!” 

Męka zazdrości, miłosna tęsknota: i żal 


nad swym opuszczeniem, pobudziły Karo- 


linę do obmyślenia sposobów ratunku. 
Była to już wiosną 1863 roku. 
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W Meksyku walczyły wojska francuskie, 
prowadząc wojnę zaborczą. Przebąkiwano, 
że Napoleon I-ci, po osiągnięciu zwycię- ” 
stwa, zaproponuje koronę meksykańską Fer- 
dynandowi. 

Wyrwanie arcyksięcia spod czaru uro- 
czych wiedenek, zdało się Karolinie ostat- 
nią deską zbawienia. Odtąd z niepokojem 
śledziła przebieg działań wojennych w Me- 
ksyku, postanowiwszy, w razie jakichkol- 
wiek wahań ze strony Ferdynanda, skłonić 
go do przyjęcia korony. 

Kreolki i mulatki nie budziły-w niej 
obaw. ` Zresztą uporządkowanie kraju, w 
którym wrzenie wewnętrzne od kilku lat 
trwające, wytworzyło anarchię pojęć i sto- 
sunków, -.pochłonęłoby zupełnie wrażliwego 
6 małżonka. Herb Meksyku, przedstawia- 

jący kaktus na skale w morzu, a nad nim 
orła żabijającego węża, z zastanawiał ją swą 
symboliką. | 

— Ferdynand będzie tym. orłem, który 
zwycięży. gada. niezdrowych namiętności! — 
myślała podniecona. 

Tymczasem Francuzi zdobyli Pueblo, 
przestrzeni kilkudziesięciu tysięcy < kilome- 
trów, a zająwszy jej stolicę, la Pueblo da 
los Angelos, zatknęli zwycięskie sztandary. 

Arystokratyczne stronnictwo notablów 
położyło: kres próbom demokratycznego u- 
stroju, ogłosiwszy na zgromadzeniu zwoła- 
nym przez głównodowodzącego armii fran- 
cuskiej Cesarstwo: Meksykańskie. 

Wkrótce potem, za podniętą Napoleona 
Ill-go, arcyksiążę Ferdynand: otrzymał za- 
proszenie do przyjęcia korony. 

'Dla Karoliny wybiła godzina działania. 
Dowiedziawszy się, że mąż nie jest zbyt 
skłonny do objęcia rządów nad wulkanicz- 
nym Meksykiem — zjawiła się w jego ofi-' 
cjalnymt apartamencie, prosząc o chwilę 
rozmowy. à 

Przed tym parę godzin spędziła w go- 
towalni>i była tak piękna z diademem w 
kruczych włosach, perłach na śnieżnej szyi: 
1 w głęboko wyciętej czarnej sukni, że Fer- 
dynand przyjął ją olśniony. 

— Przy szłam powinszować waszej cesar- 
skiej mości korony meksykańskiej! — rze- 
kla dyplomatycznie. 


Ferdynand trochę się stropił. 
— Powinszowanie waszej książęcej mości 


jest co najmniej przedwczesne, ale niemniej 
mie! — odpowiedział całując jej rękę. 

— Nie rozumiem. Jakto? miałbyś od- 
rzucić tytuł i władzę cesarza, ty, najmędr- 
szy z ludzi Austrii, następca tronu, które- 
go możesz się nie doczekać? Na twoich 
skroniach musi jaśnieć korona, a w dłoni 
berło cesarskie! Wszak życzymy długiego 
życia i szczęśliwego panowania twemu do- 
stojnemu bratu, jego cesarskiej mości Fran- 
ciszkowi Józefowi? Cóż zatem pozostaje 
tobie?  Generał-gubernatorstwo w króle- 
stwie Lombardzko - Weneckim? Ha! ha! 
ha! Dziwię cię, że krew panujących, pul- 
sująca w twoich żyłach, nie przemówi do 
ciebie językiem władców! 

Arcyksiążę otworzył oczy szeroko. 

— Nie znałem z tej strony mej dostojnej 
małżonki! — rzekł z zainteresowaniem. — 
Więc wasza książęca mość popiera nota- 
blów meksykańskich i cesarza Napoleona? 
dodał pół żartem. 

Karolina pochwyciła jego uśmiech w na- 
miętnym rozmarzeniu i uśmiechnęła się 
także. 

— Tak! Uważam, że taki demokrata jak 
Juarez może obejść się bez prezydentury 
meksykańskiej, do której zdąża przebojem, 
zapomniawszy o swej przeszłości indyj- 
skiego pastucha. Jeżeli takiemu człowie- 


kowi pachnie władza, to czemuż potomek 


cesarskiej rodziny cofa przed nią ręce? 

Zaróżowiona od podniecenia, zyskała je- 
szcze na wdzięku i urodzie. 

— Jeżeli wasza książęca mość pozwoli, 
odwiedzę ją tego wieczoru dla pogłębie- 
nia tematu! — rzekł znacząco Ferdynand. 

Karolina stłumiła wrażenie. 

— Będę oczekiwała cesarza Meksyku w 
mych prywatnych apartamentach o go- 
dzinie ósmej wieczorem! 

Po pewnym czasie, pobudzona ambicja 
arcyksięcia spowodowała decyzję, mocą 
której zrzękł się wszelkich praw do tro- 


Na święto Kupały. 


nu austriackiego i przyjął koronę Meksy- 
ku, jako cesarza Maksymilian 1-szy. 

Karolina promieniała. Z radością udała 
się w długą, niebezpieczną podróż, będąc 
jedyną kobietą tej samej rasy, pośród oto- 
czenia jego ces skiej mości Damy dworu 
postanowiły w rać spośród kreolek, zry- 
wając całkowic- z wiedenkami. 

Narazie cie yło się wszystko: zmiana 
klimatu, zwierzostan, urodzaje... Ferdy- 
nand, po chwilowym zatrzymaniu w Ve- 
rącruz, rezydował w Puebli. Karolina, za- 
brawszy ze sobą ukochaną duszę, nie czu- 
ła się tam obco. Biskupstwo, piękna ka- 
tedra i wiele kościołów, nadawały miastu 
katolicyzmu, który swojską nutą przemawia 
na każdym miejscu do swych wyznawców. 

Lecz wkrótce zauważyła, że ustrój mo- 
narchistyczny Meksyku spoczywa na wułlka- 
nie, a małżonek jej oddany jest na pastwę 
nieudanych wysiłków, w kierunku utrwale- 
nia władzy i porządku. 

Zacięta walka imperialistów, wspieranych 
przez Austrię, Francję i Belgię, przeciw 
republikanom pod wodzą Juareza, wytwa- 
rzała sytuację nie do zniesienia. Cesarz 
Maksymilian próżno rozwijał energiczną i 
pożyteczną dla kraju działalność. Zwal- 
czany przez Juareza nie mógł sobie zjednać 
ani partii opozycyjnej ,ani narodu. Po nie- 
spełna trzech latach panowania, sytuacja 
jeszcze się pogorszyła, gdy Napoleon, pod 
naciskiem gabinetu waszyngtońskiego, wy- 
cofał swą armię z Meksyku. Wówczas wła- 
dza cesarska zeszła do minimum, lecz am- 
bitny Maksymilian Ferdynand wolał paść, 
niż dobrowolnie ustąpić. 

Dla Karoliny rozpoczął się okres trwogi 
i niepokoju. Drżąc o ukochanego męża, 
nie chciała jednak słyszeć o jego abdykacji 
i w chwilach wahań podniecała jego am- 


bicję, bojąc się zniszczyć nawiązaną mi- 
łość małżeńską, powrotem do Wiednia. 


Wreszcie, gdy wroga postawa narodu i 

wzmocnione siły ]uareza poczęły grozić 

cesarzowi uwięzieniem, przerażona Karo- 
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lina pojechała do Europy, kołatać o po- 
parcie. z 

Próżno jednak atakowała Tuilleries i 
Watykan. Zarówno Napoleon III-ci , jak 
i papież Pius IX nie chcieli interweniować, 
zależni od polityki europejskiej i wa- 
szyngtońskiej. 

Tymczasem w Meksyku wypadki toczy- 
ły się z fatalną szybkością. Walka w sta- 
nie (Queretaro groziła cesarzowi zupełną 
porażką, ale nie chcąc poddać się, musiał 
walczyć do ostatka, mając jedynie dwa 
legiony cudzoziemskie (austriacki i bel- 
gijski) w swoim rozporządzeniu. 

Meksykanie pod dowództwem  Juareza, 
kilkakrotnie przewyższali liczebnością szczu- 
płą armię cesarską. Maksymilian rozumiał 
beznadziejność swego położenia, łudził się 
jednak pomocą Europy, na skutek zabie- 
gów Karoliny. Lecz gdy zgasła i ta ostat- 
nia iskra złudzeń, załamał się bohaterski 
wysiłek garstki żołnierzy i w dniu 15 maja 
1867 roku, cesarz Meksyku dostał się do 
niewoli. 

Gdy wiadomość o tym doszła do Euro- 
py, Karolina podwoiła rozpaczliwe wysił- 
ki, lecz nadaremnie. Głos jej był kwileniem 
dziecka, w bezdennej otchłani dyploma- 
tycznego chłodu. Modliła się, płakała, ka- 
jała przed Bogiem, za zazdrość, pod której 
władaniem skazała męża na cierpienia i 
klęskę, ale niczym już nie zdołała odwró- 
cić groźnego końca. 

Długich czterdzieści cztery dni rozmy- 
ślał pokonany cesarz Meksyku, nad lo- 
sem jaki go czekał... Trzydzieści kilka 
dni więzienia w Queretaro... Każde stąpnię- 
cie pod drzwiami celi, każdy żywszy od- 
głos ze świata wolności, rozdmuchiwały w 
jego sercu. blady; płomyk nadziei. Wreszcie = 
w dniu 19 czerwca 1867 roku otworżyły 
się drzwi więzienia, lecz za ich progiem cze- 
kała nieubłagana śmierć. Rota żołnierzy 
powiodła cesarza na miejsce kaźni, a w 
chwilę potem młody i piękny monarcha, 
bożyszcze Karoliny, chluba Austrii — padł 
martwy na rozkaz [uareza. 

Straszna ta wiadomość — jak zygzak 
piorunowy ciemny strop nieba — rozdarła 
posępny umysł wyczekującej zmiłowania 
Karoliny. 

Modliła się właśnie przed wizerunkiem 
Ukrzyżowanego, gdy wpadła do pokoju 
zdyszana Luiza i chwytając powietrze wy- 
jąkała głucho: ` 

— Nasz najjaśniejszy pan nie żyje!... 

Karolina wstała z klęczek. Zdawało jej 
się, że każdą głoskę usłyszanego zdania, 
szatański młot wykuwa w jej mózgu. Przed 
oczami ujrzała z całą jaskrawością krwawy 
obraz śmierci Ferdynanda i wpatrzona weń 
zaczęła iść, z wyciągniętymi przed siebie 
rękami. Z tego stanu odrętwienia wyrwało 
ją dotknięcie Luizy. 

— Niech Wasza Cesarska Mość ofiaruje 
Bogu to nieszczęście! — rzekła silnym gło- 
sem. 

Karolina drgnęła. 

— Bogu? Nie! Bóg odwrócił się ode 
mnie i pozwolił szatanowi dokonać strasz- 
nego dzieła! To kara za zazdrość, która 


popchnęła mnie do zbrodni narażenia mę- 


żowskiego życia! Nie umiałam kochać z 
poświęceniem. Te Fridy, te Hildy, te wszy- 
stkie lekkomyślne kobiety Wiednia i Trie- 
stu, zniewoliły mnie do występnej samo- 
obrony, przed pogrzebaniem małżeńskiego 


W zwiazku Z mającą nastąpić wizytą angielskiej 


oddział spahisów francuskich w 


szczęście. Skazałam go na śmierć! Boże! 
Nie śmiem wzywać Twojego Imienia! 

A słysząc głośny szloch Luizy, nagle 
zmieniła ton: 

— Odejdź moja droga! 
samą! 

Gdy Luiza trwożnie patrząc na cesarzo- 
wą, opuściła pokój, Karolina ścisnęła gło- 
iivwę obu rękamii. 

— Fredzie mój najdroższy! — zaczęła 
czule, patrząc w dal. — Kochałam cię bez 
pamięci i kochać będę do końca mego ży- 
cia... Przebacz mi! 

Nagle zakołowało coś przed jej oczami, 
mieniąc się w różne barwy. Czyjeś piękne, 
zręczne nogi wybijają takt szalony, a bły- 
szcząca spódniczka biega za nimi jak wi- 
cher. 

Karolina wzrok podnosi wyżej i dostrze- 
ga wyraźnie malowaną twarz, z dwoma 
rzędami białych zębów. 

— Frida! Primabalerina Jego Cesarskiej 
Mości!.... 

— Precz ode mnie! — syknęła cesarzo- 
Wa, przez zaciśnięte zęby. 

— Ja tańczę na grobie cesarza Meksy- 
ku! — zaśmiała się tancerka. — Muszę 
tańczyć! 

Karolina przetarła oczy i rozejrzała się 
trwożnie. Wizja znikła. 

— Dobrze, że poszła. Usłuchała rozka- 
zu! — szepnęła sama do siebie. 

A tymczasem z kąta pokoju zaczęły su- 
nąć strojne pary, śmiesznie dygające w za- 
lotnym menuecie. Na samym przedzie mar- 
grabina Hilda z Ferdynandem. 

— Mężczyzna powinien żenić się z ka- 


Zostaw mnie 


meleonem! — mówi mu, patrząc głęboko 
w oczy. 

— Ferdynandzie! — szepnęła pokornie 
Karolina. — Znowu mnie zdradzasz? 


Cesarz spojrzał szklanym wzrokiem na 
żonę. Z jego czoła i piersi zaczęła tryskać 
„krew, a strojne damy dworu zamieniły się 
w meksykańskich żołdaków. 

Przeraźliwy krzyk wydarł się z ust Ka- 
roliny. 

Wpadła Luiza. 

— Wasza cesarska 
czule. 

Karolina chwyciła ją za rękę. 
— Była tu Frida! — szepnęła trwożli- 


mość! — zaczęła 


pary królewskiej aryżu przybył do Londynu 
charakterze kompanii honorowej 


wie. — Tańczyła na grobie najjaśniejszego 
pana! Widziałam jego śmierć. Polało się 
tyle krwi... 

Luiza ścisnęła zęby, żeby nie krzyknąć. 
Cesarzowa przetarła czoło. 

— Ja powiedziałam coś niedorzecznego... 
Ale tak mnie serce boli... 

Łzy pociekły z jej oczu. 

— Luizo! On miał dopiero trzydzieści 
pięć lat! Mógł drugie tyle żyć! 

Chwiejnym krokiem podeszła do fotela 
i ciężko nań upadła. 

— Jakoś mi tak dziwnie... Wiem, że 
jestem wdowa, a zdaje mi się, że Jego 
Cesarska Mość zaraz tu wejdzie. Czy ja 
nie dostaję obłędu... Jak myślisz, Luizo? 

Garderobiana rzuciła się na klęczki. 

— Niech Wasza Cesarska Mość pomodli 
się. Bóg sił doda! Nieszczęście jest wiel- 
kie, ale lata wasze takie młode... 

Karolina uśmiechnęła się. 


— Jak dobrze żeś przyszedł, Ferdynan- 


dzie! .— zaczęła, patrząc na drzwi. — Już 
mnie więcej nie zdradzisz, prawda? Widzę 
to z twoich oczu. Chodź, chodź tu bliżej... 
Wyjdź, Luizo! Czy nie domyślasz się, że 
pragnę być samą z najjaśniejszym panem? 

Luiza jak oszalała wypadła z pokoju, 
wzywając ratunku. W pół godziny potem 
zjawili się lekarze. 

Cesarzowa siedziała w fotelu uśmiech- 
nięta, prowadząc z kimś niewidzialnym 
ożywioną rozmowę. Wejście obcych ludzi 
zastanowiło ją. 

— Czy to ktoś z twojej świty, Ferdy- 
nandzie? — zapytała. 

Posługując się pośrednictwem Luizy, le- 
karze jak najostrożniej zastosowali środki 
uspokajające, obserwując cesarzową na 
stronie. Stan jej umysłu wydał im się bez- 
nadziejny. 

— Wstrząs był zbyt silny! — zaopinio- 
wali. 

Gdy cicha bezprzytomność Karoliny prze- 
dłużała się, rodzina umieściła ją w Bon- 
chart, w pięknym pałacu, otoczonym ol- 
brzymim parkiem. 

Troskliwa opieka pozostawiała jej całko- 
witą swobodę. Dnie, tygodnie i lata całe 
błąkała się wdowa po długich korytarzach 
pałacu, prowadząc ze sobą melancholijne 


rozmowy, lub wychodziła do parku, na 
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przed straszną wizją przeszłości. 


bezcelową wędrówkę. Czasem, wpatrzona 
w dal, zatrzymywała się trwożnie i z prze- 
raźliwym krzykiem zakrywała oczy, jakby 
Co pe- 
wien okres odzyskiwała przytomność, prze- 
ważnie w rocznicę śmierci męża. Wówczas 
zbolała i smutna spoglądała w lustro, a 
widząc siwiejące pasma włosów i zmarszcz- 
ki na twarzy, mówiła z głębokim wes- 
tchnieniem : 

— Już bardzo długo cierpię bez Ferdy- 
nanda, ale to jeszcze nie koniec. Pokuta 
musi być długa i ciężka, bo ciężką była 
moja wina. 

I dawała na mszę i modliła się żarliwie, 
a potem zapadała znów w stan cichego 
obłędu. 


Tak przeszło — nieskończonych jak wie- 
czność — lat sześćdziesiąt. Jako zgrzy-. 


biała staruszka odzyskała po raz ostatni 
przytomność, pojednała się z Bogiem i 
ciesząc się spotkaniem z Ferdynandem, 
odeszła na wieki, w dniu 19 stycznia 
1927 roku. 

Skończyły się cierpienia kochającej isto- 
ty, męczennicy miłości, bezwolnego narzę- 
dzia złej mocy, której na imię Zazdrość! 

- Odeszła cicha cesarzowa Meksyku, a 
cień jej błąka się dotąd po korytarzach 
pałacu, dając Świadectwo, jak wielkim mo- 
że być uczucie w tym małym domku, ja- 
kim jest serce człowieka! X 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 
Magirekonstrukcja 
uł. F. Gałecki (Czł. War. Kl. Szar.) 


Proszę poprzestawiać litery tak, by otrzymać 
Wyrazy ukośnie: w lewo i w prawo jedno- 


brzmiąco czytane, o następujących znaczeniach: 

1) „Zwierzę domowe. 2) Sztuczny człowiek. 
3) Pomieszczenie dla zwierząt. 4) 
napady. * 


Torba. 5) 
Natarcia, 


Wyrazy czytane tam i wspak 

1) Zwierzę — skrót formacji wojskowej 

2) Pierwiastek chem. — prezent 

3) Przylądek — używa szewc 

4) Slad — schronisko statków 

5) Napój — następstwo winy, wzgl. wyrok 
sądu. 

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 


wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania mależy nadsyłać do piątku, dn. 
8 lipca br. 

Rozwiązania zadań z numeru 25 „Moich 
Powieści“: Rebus: Czytajcie „Moje Powieści” 
Bilety wizytowe: 1) Śpiewaczka 2) Deklamator- 
ka 3) Suflerka. 


Trafne rozwiązania nadesłali p. p.: Rozwa- 


«dowski [an — Katowice, Bultrowicz Wacław — 


— Gniezno, Kukulska E. — Bolesławice, Mi- 
+łosz Zygmunt —-Gniew, Lenart F. — Rako- 
wice. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Rozwadowskiemu z Katowic i Miłoszowi Z 
Gniewu. 


'tepiany 


Niedziela, dnia 3 


lipca 1938 r. 


7.15 Audycja poranńa 9.15 Transmisja nabożeństwa 

ze Swarzewa' 10.30 Muzyka z płyt 12.03 ,„Serenady'' 
poranek muzyczny z. Łodzi 13.00 Miłość i 
przyjaźń. w życiu. Szekspira” szkic literacki 
13.15 Muzyka obiadowa <— transmisja z parku Koś- 
ciuszki w Katowicach 15.00 Audycja dla wsi 16.20 
Komedie Aleksandra Fredry wieczór. IX 
„Mąż i żona” '17.20 Recital fortepianowy Józefa 
Turczyńskiego 18.00 „Podróż po- Warszawie” 
wodewil 19.30 Tygodnik dźwiękowy 20.05 Fragmenty 
mało znanych oper 21.00 „Ta - joj” uwesoła 
audycja ze Lwowa 22.10 „,W ~ letni wieczór” 
audycja muzyczna. 


Poniedziałek, dnia 4 lipca 1938 r. 


6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 ,,Moje wakacje” — powieść Starego Doktora-dla 
dzieci 15.30 Muzyka. lekka 16.00 Kompozytorzy pół- 
nocy koncert 16.45 „,Galapagos” felieton 
17.00 Muzyka taneczna 18.10 Koncert muzyki amery- 


` kańskiej (w dzień święta narod. Stanów Zjednocz.) 


19.00 Audycja: żołnierska 19.30 Stare fraszki i nowe 
melodie — audycja muzyczno.słowna 21.00. audycja 
dla wsi 21.10 Lekkie melodie i piosenki 22.00 Pięć 
wieków dawnej muzyki — muzyka religijna XVI w. 


Wtorek, dnia 5 lipca 1938 r. 


6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 Zrobił ' Maciek kozła ogrodnikiem bajka 
dla dzieci 16.00 Koncert Orkiestry Rozgłośni Wileń- 
skiej 16.45 „Przygoda w Pieninach” — opowiadanie 
17.00 Muzyka taneczna 18.00 Gniazdo os pod kępą 
rozchodnika ;— pogadanka -18.10 Marsze na 2 for- 
18.45 Lato leśnych. ludzi fragment z` 
powieści 19.00 Recital śpiewaczy Heleny 'Lipowskiej 
19.30 Na balu sprzed ćwierć wieku — koncert roz- 
rywkowy 24.00. Audycja dla wsi 21.10 Koncert 
chórów regionalnych nagrodzonych na konkursie Pol- 
skiego Radia 22.00 Koncert Orkiestry „British Broad- 
casting Corporation” (płyty). 


Środa, dnia 6 lipca 1938 r. 

6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja .poludniowa 
15.15 Wszystkiego po trochu — audycja dla dzieci 
16.00 Mała rewia muzyczna 16.45 „Praca nauczyciela 
poleskiego dla wojska" odczyt 17,00 Muzyka 
taneczna 18.00 ,W staropolskim wirydażu,, fe- 
lieton 18.10 Recital klarnetowy Ludwika Kurkiewicza 
18.45 , Lato leśnych ludzi fragmenty z powieści 
19.00 Lekkie piosenki w wyk. Wandy Wermińskiej 
19.30 „W góry, w góry miły -bracie” koncert 
21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Chopin a polska ziemią” 
Armaty wśród kwiatów” — 22,00 Koncert po: . 
pularny. j 


Czwartek, dnia 7 lipca 1938 r. 

6.15 Audycja” poranna 12.03 Audycja południowa 
15.15 Moje wakacje powieść: Starego Doktora 
dla dzieci 1530 Muzyka lekka 16.00 Koncert w 
wyk. orkiestry rozrywkowej 16.45 Kultura na wy- 
cieczkach zbiorowych pogadanka 17.00 -Muzyka 
taneczna 18.10 Recital śpiewaczy Michała Zabejdy- 
Sumickiego 18.30 . Powodzenie premiera slu- 
chowiska 19.00. Laureat « Państwowego <. Konserwato- 
rium Warszawskiego Leon Miklaszewski wykona Sv- 
natę Beethovena Es-Dur 19.30 Echą -przeszłości — 
koncert rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 
Tanecznym krokiem’ od -Tokaju do“ Balatonu 
audycja muzyczno-słowna 22.00 Robert ` Volkmann: 
Trio b-moll: op., 5 22.30 Toti dal Monte i Tio 
Schipa solo i w duecie (koncert z plyt). 


Piątek, dnia 8 l4pca 1938 r. 
6.15 Audycja poranna 12.08 Audycja poludniowa 


15.15 Marzenia „a rzeczywistość. — opowiadanie dla 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 
i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 


wanych sią wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 


itp, wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania. | 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmóje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
Administrację tylko wówczas, gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. r j 
zasadniczo nie, zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani -też nie zobowiązują Administracji - do bezpłatnego powtórzenia 
i le zostaną wniesione do dni 8-miu ód daty ukazania się ogłoszenia, lub od day otrzymania 


obowiązuje 


j pocztę 
miesięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 


dzieci 16.00 Koncert orkiestry wojskowej z 
16.45 Polska widziana oczami pisarza: „Śląsk 
felieton 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Życie chwa- 
lebne samolotu — pogadanka 18.10 Koncert solistów 
muzyka na dwoje skrzypiec i fortepian 19.00 
Pieśni w wyk. Franciszki Platówny. 19.30 „Ameryka 
na wesoło” — koncert 21.00 Audycja dla wsi 21:10 
„ Prubadury przedmieścia” lekka audycja. mú- 
zyczna 22.00 Muzyka -operowa.- Ja ; 


ilna 


Sobota, dnia 9 lipca 1938: r. 


6.15 Audycja poranna 12.03 Audycja poludniowā 
15.15 Słuchowisko dla dzieci „,Pejsidoros — zawodnik 
olimpijski” 16.00 Wśród melodii rumuńskich” 
reportaż muzyczny 16.45 Na przednówku — felieton 


17.00 Muzyka taneczna 18.10 Ciekawe nagrana pły- 


towe 18.45 „Śląsk w gawędzie' księdza. Bonczyka” 
— kwadrans poetycki 19.00 Utwory Ignacego Pade- 
rewskiego w wyk. A. Brachockiego 
w pieśniach Stanisława Moniuszki — koncert 20:00 
Audycja dła Polaków za granicą 21.00 Audycja dla 
wsi 21.10 Polska kapela ludowa F. Dzierżanow- 


skiego 22.00 Godzina niespodzianek. 


BĘ SO Ae N E A EN EAS E Ta 
ŁAGODNE PRZYGOTOWANIE 
„— Pawełku, będziemy mieli tego roku ostrą 
zimę. ; 
— Co mówisz, Elżuniu, Skąd wiesz: Czy- 
tałaś w gazecie, czy słyszałaś w radio? ` 
— Nie, ale -skradziono nam węgiel. 


ZGODA 


Gwiazda filmowa rozchorowała się. Reżyser 
dzwoni do niej. 

— Musi pani jednak przyjść, W przeciwnym 
razie straty nasze. byłyby niepowetowane. « 
Dobrze, przyjdę wółą aktorka w zde- 
nerwowaniu, ale w czasie mnakręcania filmu 
umrę wam. - 

— Doskonale, każę zmienić scenariusz. 


W SOWIETACH 
Na dworcu w Moskwie stoi kilku kolejarzy, | 


zy 


śmiejąc się głośno. 


— Z czego Śmiejecie się, towarzysze — pyta 
ktoś. 

— A mo z tego cudzoziemca, który z. taką 
powagą studiuje rozkład jazdy. 


RODZINKA 
Doliniarz Feluś leży na łożu śmierci. Od- 
wiedza go jego przyjaciel. 

— Jak ci tam leci, Feluś? 
— Kiepsko, bracie. Już chyba długo nie 
pociągnę. ; 
— A gdzie twoja stara? 
— Poszła buchnąć gdzieś 

pogrzeb. 


KAPELUSZ -Z ZALETĄ 
Żona pyta męża: 
— Jak ci się kochanie podoba mój nowy 
kapelusz? 
— Bardzo! > 
— (o ty mówisz! A dlaczego? 
- Bo ci zasłania całą twarz. 


ODWAŻNA 
Gdybym panią pocałował, co by. wtedy 
zrobiła? $ 
Nie, myślę nigdy o _niebezpieczeństwie, 
gdy go nie ma! ; ; ; 
— A gdy jest, to co pani wtedy robi? 
— lo patrzę jemu prosto w oczy. 


pani 


REDAKCJA I ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp), ulica Śniadeckich 8 
P. K.'O. Nr. 207393. — Telefon 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować i 
„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN.. 


ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o i 


rachunku. Podwyżka “cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, tóre „amów! 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. 
Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


stawą obliczenia jest. 1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne 4 68 mm. Strona 


Pocztowe konto rozrachunkowe: „Żnin nr. 4, 


19.30 Humor ` 


suknię na. mój- 


U LEKARZA 
— Panie Rabinowicz! Czy nie mógł się pań 
wykąpać, zanim pan przyszedł do mnie? 
— Ja myślałem, panie doktorze, że nie po- 
trzeba, bo ja mam wewnętrzną chorobę: 


MIĘDZY -ŻYÐKAMI 
— lIcusz, co byś ty wolał: być zabitym na 
froncie, czy być rozstrzelanym jako dezerter? 
— Nu, ja bym wolił nie być wcałe zła- 
pionym! > $ 


W SOWIETACH 

Dwaj podróżni, jadący do Sowietów, roz- 
mawiają w pociągu: 

— Po raz trzeci. 

— W jakim hotelu. radzi mi pan się za- 
trzymać? ć : J 
-— W „Nationalu“. > $ 
¿ — Czy, mieszkał pan tam: j 

— Nie, Ale mieszkałem we wszystkich in- 
nych. j; 


s = W SZKOLE 
"— Kto to był Ludwik XV-ty? 
— Fabrykant mebli. ` 
— Dlaczego tak sądzisz? zę 
. /'— Jakto, przecież my: mamy jego meble w 
domu. 5 A 3 
STRATA 
— Psiakrew, złota papierośnica!... Szkoda. 
— Czy pan miał dziurawą kieszeń? 
—= Nie, tylko ten, oo ją zgubił. usłyszał 
stuk, odwrócił się i podniósł. ; 


W KRYNICY 
— lle pan liczy za przenocowanie w- pań- 
skim pensjonacie? ` ; 
— Hm, to zależy od położenia... - 
— Najchętniej leżę na wznak, — 'ile pan 
za to liczy?... 


SZKODLIWA KĄPIEL 
— Patrz... Co ona tak zmizerniała!... 
— To nic. Była w kąpieli. 
— Widocznie kąpiel jej nie służy. 
— Nie, owszem, służy. Tylko zmyła farbę 
z. twarzy. Fe- 


| „Pełny gaz“ na wirażu. 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony: 225,— złotych i t. d. Wiersz milime- 


trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla .poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. -Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 -procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


nadwyżka. — Omyłki, które 


zamówione poprzednio, 


Komuni- 


które zostały 


za tekstem ma 6 łamów á 34 mm. 


Redaktor "naczelny i wydawca: "Alfred - Ksycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania_Galińska — Zakłady Wydawnicze Altred_Ksycki w Ż 


ninie. 


Pan pierwszy -raz jedzie do Moskwy? - 


M 
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